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O  urgente es la  lucidez durante más
de dos días y por encima de las  nece-
sidades partidarias o particulares.
Es urgente reconocer en el tiempo lo

que es importante y lo que es accesorio en
el  liderazgo político y social contra cual-
quier forma de fanatismo, contra cualquier
forma de terrorismo. Lo importante es la
determinación de que los terroristas pier-
dan toda esperanza de doblegarnos o de rom-
pernos, enfrentándonos. Lo importante es

la determinación de sostener  las reglas de
juego democráticas. Lo accesorio, ahora, es
qué hicimos y qué nos dijimos. Lo relevan-
te es saber si vamos a ser capaces en ade-
lante de  defender un modelo de Estado
democrático y de derechos humanos frente
al desistimiento que quieren buscar los terro-
ristas, o frente a  la rabia o el odio que qui-
sieran provocar  en nosotros, para que trai-
cionemos, de una forma u otra, la ley.

Escucho que Isaías tenía tres hijos y no

puedo explicar lo que sé y lo que siento. No
puedo dejar de pensar en  esos niños, comen-
zando un duelo atroz en Mondragón, por-
que  llevo cinco años acompañando a mis
sobrinos en el duelo por su padre y duran-
te cada uno de los días no han dejado de
necesitarlo. No hemos dejado de necesitar-
lo. Es muy difícil ser  víctima del terroris-
mo en Euskadi, casi insoportable en sitios
como Andoain o Mondragón porque habrá
chavales que aislarán a esos niños. Puede
ocurrir que cualquier día se rían de ellos.
Es así de atroz, porque hay gente encerra-
da en el odio que no ve a los no nacionalis-
tas como seres humanos. Cuando no que-
dan en su entorno constitucionalistas, a
veces, también pasan a ver a los naciona-
listas de otras formaciones políticas como
enemigos y los acosan. Es urgente la luci-

dez para determinar que es el modelo tota-
litario de ETA lo relevante más allá de jus-
tificaciones historicistas.

Es urgente también la lucidez y el com-
promiso institucional a todos los niveles
para la prevención específica del odio entre
los niños en muchos sitios del País Vasco y
Navarra. Lo afirmo rotundamente. Sor-
prendí con horror más de una vez a niños
en Hernani, el pueblo donde nací y crecí,
que con cinco años coreaban lemas a favor
de ETA. Muchas veces escuché manifesta-
ciones con gritos de odio que traspasaban
las paredes de las casas e iban eliminando
el tabú humano de matar a otro ser huma-
no. Los terroristas y su entorno se creen víc-
timas inocentes cuando asesinan y sus con-
militones se creen víctimas inocentes cuan-
do adoctrinan en el odio a chavales que son
casi niños. La crueldad y la culpa no exis-
ten a sus ojos porque atacan la imagen pro-
yectada aunque asesinan a personas reales
y dejan familias absolutamente devastadas
emocionalmente.
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S
E levanta el profesor por la mañana,
se va al cole y en clase aparece de gol-
pe en un cuadro de Magritte. Esto no
es una pipa. Esto no es un instituto. Y,

sin embargo, con cuánto realismo se ve, dirí-
ase una fotografía. Pero es un cuadro. Es fácil
tomarlo por real. Desde la Consejería de Edu-
cación, una pincelada aquí, otra allá, ni duer-
men ni descansan para dar la ilusión de rea-
lidad. El profesor que se levanta por la maña-
na sabe que va derecho a un cuadro de
Magritte. Desde dentro del cuadro, en el entra-
mado de la tela, imperceptible a simple vista,
el profesor se siente como el peatón de princi-
pios del XX cuando coincidían en las calles sin
asfaltar carros tirados por burros, coches de
tiros, tranvías, jinetes y los primeros auto-
móviles. Si era mujer, además, estaba obliga-
da a caminar con faldas largas con polisón,
sobre botines. Barro, charcos, aguas inmun-
das. Cruzar una calle, una glorieta era expo-
nerse a encontrarse a los pies de los caballos.

A los pies de los caballos se siente el profe-
sor cada mañana. En el aula de principios del
siglo XXI se ha asentado un ordenador por
pupitre. La pizarra, la tiza, los libros, los cua-
dernos escolares, los lápices de colores, el chi-
cle, el móvil, el videojuego, juguetes varios
transitan por el aula sin más orden y concierto
que el que marca el deseo siempre insatisfe-
cho de novedad. Y como el tráfico, entonces,
con normas acertadas, absurdas o contradic-
torias, según ocurrencia del regulador de tur-
no.

Esto no es un aula, planea la sombra de dos
ordenadores por pupitre, sobre el pupitre. El
pupitre es el aula. Si no hay pupitre, no hay
aula. Como si el clima que necesita la trasmi-
sión del saber emanara de la disposición espa-
cial de los elementos del aula: mesa del profe-
sor, pizarra, y pupitres pareados en hilera per-
viven. Pervivencia del viejo sistema escolar,
transitan por nuestros centros: libros, ejerci-
cios, exámenes… sistemas de notas, evalua-
ción de aptitudes y de actitudes, y, a partir de
ahora, evaluación de la ciudadanía; Internet,
trabajos en proyectos, aprendizajes de herra-
mientas y otras maravillas que se han ido aña-
diendo a los saberes clásicos: matemáticas,
lengua y literatura española, geografía e his-
toria, ciencias naturales, física y química, edu-
cación física, dibujo e idiomas. Los nuevos
tiempos demandaban –o así lo vendieron– la
jornada intensiva en los centros escolares. Des-
pués, a la jornada continua en Primaria le salió

un hijo bastardo: las actividades extraescola-
res, en jornada de tarde. Ahora, a la Secunda-
ria, le viene un hijo natural: clases de refuer-
zo en jornada de tarde. Los chicos y el profe-
sor a los pies de los caballos, cada día. El cuadro
de Magritte que hoy le toca es El imperio de
las luces, donde el día y la noche aparecen a la
vez. Hará jornada continua junto a los alum-
nos. Y por la tarde clases de refuerzo, una vez
por semana. De 7 de la mañana a 21.00 horas
cuando quiera regresar a casa. El profesor que
quiera reforzar (es voluntario) y el alumno
reforzado (¿voluntario?). El día y la noche apa-
recen a la vez. Esto no es un centro educativo,
Magritte. Los exámenes en septiembre son
antipedagógicos, no sirven para nada. Fulmi-
nados los exámenes de septiembre, atoremos
a los muchachos de mayo a junio, como a las
ocas, hinchemos su cerebro y luego, sírvanse,
en decoradas tapitas, los aprobados a la cane-
la.

Refuerzo

Me pregunto ¿no hay suficientes sistemas de
refuerzo? Se refuerza en 1º y 2º con Herra-
mientas de lengua y Taller de matemáticas. A
partir de 3º y 4º existe el refuerzo de Diversi-
ficación. Cada profesor en su materia pelea
por sacar adelante, por tirar del carro esta-
cionado (el alumno atascado), día tras día. El
profesor ha ido adaptándose sucesivamente al
nivel de los alumnos (al más rastrero, no al de
altos vuelos). Si no saben leer cuando llegan
a la Secundaria, les enseña. Si no respetan las
reglas de cortesía, se les inculca. Si no estu-
dian, no hacen los deberes, no traen los mate-
riales de trabajo les prepara un cuaderno de
seguimiento que rellena a cada hora de clase
cada uno de los profesores. Manda mensajes
en la agenda, por Rayuela. Propone un aula
Cero, lugar de tránsito previo a la sanción,
para modificar comportamientos e inculcar
la responsabilidad y la reflexión sobre el pro-
pio aprendizaje (quiere hacer escarmentar al
alumno en cabeza ajena, pero sin dolor). Les
examina a trechos pequeños de materia, les
aplica la evaluación continua y la recupera-
ción de la evaluación continua, prepara mate-
riales alternativos de refuerzo para no perder
a los rezagados, materiales adaptados para
contrarrestar las lagunas que le inundan de
de todas partes… sacrifica su tiempo libre para
preparar y corregir … se forma en Internet y
nuevas tecnologías, hace cursos para estimu-
lar la creatividad a ver si por ahí les engancha,

estudia técnicas de socialización, se empapa
en Rayuela, esquizofrenias, conflictos de pare-
ja y problemas de tutela… en su tiempo libre.
Mantiene el tipo, la tensión, la alegría de 8.30
a 14.30 horas y cada día  despierta, página en
blanco, y va al cole y entra, como cada día, en
un cuadro de Magritte, Esto no es un centro
educativo.

Se pregunta dónde se ha ido el tiempo mági-
co de entrada en el aula, en el que alumnos pre-
dispuestos escuchaban y se dejaban seducir.
Mira a su alrededor y lo que ve es una jaula de
grillos, un corral de gallinas. ¿Si habla, le enten-
derán? Se sienta, cascada la voz de mandar
callar una vez y otra. Espera que se den cuen-
ta y pueda empezar a hilar el camino por don-
de se quedó cada cual. Se pone a hablar, poco
a poco el run run se extiende de nuevo… se
calla una vez más, espera el silencio como si
fuera un milagro. Y vuelta a empezar. Toca el
timbre, rellena los cuadernos de seguimiento,
recoge los cuadernos, corrige los ejercicios,
pone notas en las agendas, rellena amonesta-
ciones, hace memorias, rellena impresos, estu-
dia estadísticas, datos, analiza soluciones. Le
dicen ¡so!, y para. Le dicen ¡arre!, y va. Le dicen
que los burros vuelan, y él está dispuesto a ver-
los volar si se lo explican con mediana cohe-
rencia. Las hormonas, la edad, la desmotiva-
ción, la tele, la sociedad de consumo, los pro-
blemas de familia, la situación laboral… 

Errores

La jornada continua fue un grave error. Implan-
tar un ordenador por pupitre y anquilosar la
movilidad del alumno en las aulas fue un error.
Que los ordenadores ganaran espacio y lo per-
dieran las zonas de tránsito y de expansión de
los alumnos fue un error. Que para mantener
en perfecto estado de salud los equipos infor-
máticos, haya que sacar a los alumnos a los
pasillos y echar la llave, es un error. Que los
alumnos deban permanecer, quieran que no,
en la Secundaria obligatoria sin más opción
que dar la tabarra al profesor, fue un error,
sigue siendo un error. Que los alumnos pro-
mocionen estudien o no, es un error, sigue sien-
do un error que se propaga como viruela. Pro-
longar con refuerzos por la tarde a quién no
quiere aprender reforzado en la mañana, será
un error. Incrementar hasta un ordenador por
alumno será multiplicar el error por dos. Inter-
net se atora ya, aula Linex se cuelga ya, Rayue-
la es obligado oficio de tinieblas y los alumnos
frustrados en las aulas –doblemente frustra-
dos porque la tecnología no suple el trabajo
personal ni la capacidad intelectual individual,
laminan y destrozan los equipos, seguirán
laminando y destrozando por dos. Como ence-
rrados en un cuadro Magritte, los alumnos y
el profesor.

Esto no es un centro educativo, Magritte

Esos niños

El cuadro de Magritte que hoy le toca es El imperio de las luces, donde el día
y la noche aparecen a la vez. Hará jornada continua junto a los alumnos. Y
por la tarde clases de refuerzo, una vez por semana. De 7 de la mañana a
21.00 horas cuando quiera regresar a casa

EMILIA OLIVA POETA, PROFESORA DE FRANCÉS

Es muy difícil ser víctima del terrorismo en Euskadi, casi insoportable en
sitios como Andoain o Mondragón porque habrá chavales que aislarán a
esos niños (por los hijos de Isaías Carrasco). Puede ocurrir que cualquier
día se rían de ellos. Es así de atroz

MAITE PAGAZAURTUNDUA PRESIDENTA DE LA FUNDACIÓN VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

LA RAYA
EN EL AGUA
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H
UBO un tiempo en que me
dio por hojear algunos
‘Tractatus’ de Spinoza. Me
impulsó a ello, quizá, más

que su largo recorrido filosófico, su tra-
yectoria borde (inconformista). Fue un
tipo raro al que aburría el gentío. Hijo
de mercaderes judíos portugueses que
emigraron a los Países Bajos, entró en
conflicto con los jefes de la sinagoga por
sus «profundos errores», lo expulsaron.
Se enfrentó con las autoridades civiles
de Amsterdam, lo discriminaron. No le
atraían los puestos de honor (llegó a
rechazar una oferta de profesorado en
Heidelberg), y se ganaba la vida como
pulimentador de lentes (algo así como
un óptico actual de escaso pelaje). Pero
escribió sin descanso. En latín además.
Los argentinos lo tradujeron a destajo
en la primera mitad del siglo pasado.

Quizá Spinoza fundamenta su filo-
sofía en la teoría de la necesidad abso-
luta. Las ideas dependen unas de otras
según un orden geométrico exacto. Las
ideas se necesitan entre sí. Para que
exista una verdad tiene que contrariarla
una mentira. Para que exista un gana-
dor tiene que haber un perdedor. Para
que los ricos disfruten los pobres tie-
nen que joderse. Todos no pueden ser
ricos, todos no pueden ser pobres. No
todo es verdad ni todo mentira. Las ide-
as se necesitan.

Este rollo patatero viene a cuento de
que las ideas ‘necesarias’ se parecen a
la actualidad política, la de nuestros
días, la de Zapatero y Rajoy que desco-
nocen, se supone, esta teoría de la nece-
sidad cósmica, digamos, base del deter-
minismo del siglo XIX. Y aunque Hume
se empeñara en declarar que esta nece-
sidad es indemostrable, los hechos se
encargan de pregonar que el PSOE nece-
sita al PP para dimensionarse y que el
PP necesita al PSOE para justificarse.
Sin esta necesidad de relación ‘geomé-
trica’, ¿de qué hubieran valido los
mutuos enfrentamientos entre Gobier-
no y oposición?

Para hablar de ‘su niña’ el PP nece-
sita al PSOE. Para hablar de Irak el
PSOE necesita al PP. La solución
mañana.

Tractatus 
de política

JUAN

GARODRI


