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Razones de trabajo, un castigo que me
sienta bien porque me gusta, como a las
flamencas que presumen de que les
gusta la marcha, me están haciendo es-
tos dias leerme muy despacio y con to-
dos los sentidos bien abiertos upa
enorme «Historia de la literatura rusa».
4parte sus cohetes y sus politicos, Rusia
ss la cuna de una de las culturas litera-
rias más importantes del mundo, hasta
^l punto de que seria imposible hablar
de los logros literarios del hombre sin
sacar a relucir a los grandes escritores
rusos. Dejando atrás los tiempos no his-
!óricamente actuales y empezando en el
siglo XVlll, la abundancia de materiales
^s abrumadora y a veces tiene uno la
impresión mientras lee de que Europa
no conoce bastante a Rusia, y entonces
uno empieza a explicarse muchas cosas.
por ejemplo, amigo mio, con el corazón
en la mano, usted que escribe y habla y
vresume de poeta y de crltico literario,
iiga sin mentir si sabe quiénes lueron
'<olcov, Lérmontov, Tiutchev. Porque
3^toy seguro de que por lo menos ha
^ido hablar de Gógol. Y también de
3oncharov, Turguenev, Pisemski, Dos-
`oyevski, Tolstoy, Ostrovski. Pero eso
iene poco mérito, porque son «leccio-
res de cosas» escolares, como aquellas
iue nos enseñaban cuando éramos ni-
9os hace cincuenta años. Yo propondria
i los simpatizantes de Rusia y sus cir-
:unstancias una lectura meditada de las
>bras de Chejov yGorki, para empezar.
3orki era tan importante que los criticos
^terarios de todo el mundo aceptan una
lenominaciónclarlsima: «elrealismode
3 época gorkianaH.

Luego habria q ue q uemar varias horas
^n ordenar con calma la literatura rusa
osterior a la revolución. No estoy se-

^uro de que todos los poetas no rusos,
u^e acaso presumen de rusólilos, hayan

^studiado con cuidado la inlluencia de
a revolución en los poetas, novelistas,
ramaturgos y pensadores rusos, y, a la
ez, la inlluencia de ellos en la mentali-
ad propiciatoria de la n:volución. Con-
ieso que uno de los hombres que més
e han hecho pensar con sus escritos

a sido el ruso Merejkovski. Si usted no
recuercla o ni siquiera le ha oido nom-

rar, no se preocupe. Muchos catedráti-
,os de Litertura y muchos crlticos litera-
^ios de mucho fuste tampoco saben
7uién era, o quién lue el autorde un libro
rascendenfe titulado «El 14 de diciem-
>reH.

Aparte de otros méritos, en este autor
^uso encontré algo que me preocupó
yurante algún tie^^npo, hasta que la vida
y la pelea diaria me dieron la clave de su
^reocupación personal. Para él, los re-
^olucionarios de 1917 habian llegado
lemasiado pronto. Y hacia una compa-
ación increible: «...Habian llegado de-
nasiado pronto, ignorantes de su propia
visión, por lo qu^e su empresa estaba
lestinada al fracaso (del mismo modo
we también habian comparecido de-
nasiado pronto Juliano el Apóstata,
.eonanio de Vinci y Pedro el Grande
decididos y acaso elegidos), pera resol-
^er la lucha entre Cristo y el Anticristo,
fue nadie puede prever todavla cuánto
luraré...» He meditado mucho sobre es-
es ideas, esta preocupción de que hay
^ombres geniales qu^e nacen luera de su
iempo, que llegan antes o después, y en
ealidad es como si no llegaran. Ocurre
^n la politica y en la literatura, la poesia y
^ guerra, el emor y la muerte violenta.
tólo un hombre nació exactamenfe
uando tenia que nacer, pero era uir
iombre muy especial, llamado Jesucris-
^. La inlluencia de Merejkovski en los
iombres de su tiempo /ue extraordina-
ia. Hay un libro suyo titulado «Jesús
lesconocido», que es una l8stima que
ro sea fácil encontrar en las mismas li-
rrerias donde abunda tanta literafura
usa contemporánea. Alguna vez he
rensado que hay un tipo de escritorque
rrovoca angustias y a la vez abre hori-
ontes; no como otros, que parecen
rredestinados a tapiarnos las salidas de
^dos los túneles, sin abrimos a la vez
tros caminos, aunque sean de monta-
^a, peligrosos y resba/adizos.

Europa tampoco tolera a nuestros trabajadores

«La solidaridad obrera europea, que tan paternal y ruidosamente se
manifestaba hasta apenas hace unos meses en apoyo de cuestionables
reivindicaciones laborales en España ha enmudecido cuando los go-
biernos de sus respectivos paises comienzan a recomendar a nuestros
emigrantes la vuelta a sus hogares de origen. Un informe elaborado por
la OCDE, y recogido y analizado por la revista mensual «Mas», es revela-
dor. Viene a señalar la publicación que nuestros compatriotas serán los
más afectados por las recientes medidas adoptadas por las administra-
ciones europeas, toda vez que nuestros trabajadores pertenecen «a ese
término medio de cualificación profesional que va a dejar de ser tolerado
a causa del galopante índice de desempleo de los nativos». Entendido.
Europa lo está dejando muy claro: ni acero, ni textiles, ni vino, ni pesca,
ni integración, ni, tampoco, ahora, trabajadores. La solidaridad, si al-
guna vez existió verdaderamente, ha entrado con todos los honores a
subasta pública en la lonja de Estrasburgo. Las Internacionales socialis-
ta, comunista, demócrata-cristiana o liberal, con las que tan orgullosa-
mente se han venido homologando los Ifderes y partidos españoles, han
hecho un solemne mutis. Toca ahora pagar los servicios prestados. EI
precio es el si lencio y la dignidad nacional.»-(EI Alcázar», en portada.)

La administración y los contribuyentes

«EI contribuyente español, que desde antiguo ha derrochado imagi-
nación para burlarse del fisco, se ha defendido de la Administración
tratando de ser más picaro que ésta. Y como tan españoles eran quienes
cobraban como quienes pagaban, el pais entero se vio enzarzado en una
alucinante competencia de picaros. Asi las cosas la Administración se
acostumbró a gastar a manos Ilenas, y el contribuyente, a burlarse del
fisco. Nadie fue capaz de poner fin a esa situación, considerada en el
extranjero como una de nuestras características más Ilamativas.

(...) EI juego de los pillos debe terminar, y ser sustituido por una doble
acción fiscalizadora: la de IaAdministración a los contribuyentes, y la de
éstos a aquélla. La Administración meterá las naricesen los bienes de los
contribuyentes, y los contribuyentes hurgarán en los recovecos de la
Administración. puizá asi, a fuerza de ser ejercida esa mutua vigilancia
aquélla moderará sus abusos y éstos desarrollarán su sentido civico.»-
(Editorial de «Diario de Barcelona».)

Cuota adicional USA pare los pesqueros españoles

«EI Gobierno norteamericano accedió a conceder una cuota adicio-
nal a los pescadores españoles que faenan en las costas este del pafs
para las especies de pota y calamar. Aunque la cuota originaria fijada por
las autoridades de Estados Unidos para estas especies era de 590 tone-
ladas en total, el Departamento de Estado comunicó que se establecia
una cuota adicional de 2.311 toneladas para la pota y de 2.683 para el
calamar. AI conocer, a mediados de julio, la cuota de 590 toneladas, el
Gobierno español elevó una protesta a Washington, que ha sido acep-
tada con la ampliación anunciada.»-{Efe.) •

EI presidente Suárez será reclbido por el Papa el 2 de
septiembre

«EI 1 de septiembre Suárez celebrará conversaciones con las autori-
dades civiles de Italia y el 2 por la mañana acudirá a una audiencia con el
Papa Pablo VI. Aunque se desconocen todavia los detalles del viaje, es
casi seguro que Suárez mantenga conversacionés con el presidente de
la República italiana, Giovanni Leone. Se entrevistará con el presidente
del Consejo de ministros, Giulio Andreotti, y con el ministro de Asuntos
Exteriores, Arnaldo Forlani.»^Efe.)

Venezuela: Audfencia de Carlos Andrés Pérez a Alvarez
de Miranda

«EI presidente del Congreso de los Diputados, don Fernando Alvarez
de Miranda, manifestb ayer en Caracas que para fortalecer la naciente
democraciaespañola hay que hacer algo tan importante como una ley de

convivencia pacffica entre todos los españoles. EI señor Alvarez de
Miranda, quien visita Venezuela por invitación de su colega venezolano,
Oswaldo Alvarez Paz, presidente de la Cámara de Diputados, hizo estas
declaraciones en el palacio de Mirafloreŝ minutos después de saludar y
presentar sus respetos al presidente de la República, don Carlos Andrés
Pérez.

Sobre el proceso de transformación de la Democracia Cristiana
española, advitió que, al igual que la de toda Europa, sufrió la influencia
del último Concilio Vaticano. EI señor Alvarez de Miranda aclaró que «ha
concluido la concepción confesional. Ahora se convertirá en un gran

partido de masas, manteniendo, desde luego, el humanismo
cristiano.»-(«Ya».)

Identificados los autores del robo de la Catedral de
Oviedo

«Según fuentes próximas a la Brigada Regional de Investigación
Criminal de la Jefatura Superior de Policia de Oviedo, que Ileva las
gestiones para esclarecer el robo de lasjoyas de IaCámara Santa, se cree
que los autores del vandálico sacrilegio están ya identificados. Ahora se
les busca por toda España. La noticia no ha podido ser confirmada
oficialmente, pero el gobernador civil de Oviedo, señor Aparicio Calvo
Rubio, ha publicado una nota de carácter oficial en la que se afirma
concretamente que et robo fue perpetrado por habituales delincuentes,
según resulta de algunas de las huellas encontradas en el reconoci-
miento efectuado.»-{Méndez, en «ABC».)

Bienes de la Iglesfa

«La Iglesia es, aquf y en casi todos los países católicos, depositaria de
un tesoro artístico legado por la fe, por la piedad y por los siglos, y tal
depósito es especialmente importante en España, donde, sin embargo.
la expoliación de los bienes eclesiásticos fue inmensa a comienzos del
siglo XIX cuando se vendieron en álmoneda conventos que atesoraban
inmensas riquezas y se sacaron a pública subasta bienes de «manos
muertas», que fueron a parar a la burguesfa de la época, que se enrique-
ció con un despojo que apenas benefició al Estado y que arrasó una
propiedad colectiva perdida para siempre. Fue entonces cuando se
multiplicaron en beneficio de particulares los cotos de caza, que antaño
fueron bienes eclesiales, en parte al servicio de los pueblos; se arrasaron
tesoros artisticos y se vendieron montes que fueron pagados por sus
compradores por el primer importe de una tala de madera. Aquí se ha
malvendido casi todo, y la expropiación de Mendizábal fue la primera
operación de capitalismo salvaje que hubieron de sufrir nuestros pue-
blos.»^«Pueblo».)

Jiménez de Parga y la prensa

«No es lo grave exagerar las discrepancias desde el «bunker», porque
eso ya se espera, sino incrementarlas desde la prensa democrática, que
debería por lo menos defender con seriedad aquello que predica y
propugna en cada d(a. EI sensacionalismo y el Ilamado «periodismo
amarillo» -vender por encima de todo- han matado a más regfinenes
de los que han defendido, y el capitalismo a ultranza sólo Ileva a dar una
versión deforme, y desde luego antipática, del capitalismo.

La condena de las opiniones de Jiménez de Parga conlleva una
inmensa hipocres(a, sobre todo cuando se hace en nombre de la demo-
cracia, o desde diarios que se consideran portavoces de tal ideolog(a. Es
asi como se fomenta, quiérase o no, una «argentinización» moral, que
podrfa conducir, de tumbo en tumbo, a los peores extremismos. La
democracia sólo puede vivir con una prensa moderada y libre, y arriesga
su existencia cuando la inmoderación se implanta y el pa(s se divi-
de.»-{Ibero, en «Pueblo».)

Los valores morales y la polítlca

«EI Gobierno actual tiene abierto un gran crédito de confianza. EI
pais es plenamente consciente de que el pasado no puede volver en
ningún caso ni en manera alguna. Y plenamente consciente también de
que el presente exige unos sacrificios y renuncias que este Gobierno y
cualquier otro imaginable tiene absoluta necesidad de imponer.

EI desarrollo politico no puede ser más alentador; ni la virtualidad Qe
la Monarquia más real en el doble sentido de la palabra. La voluntad de
moderación y de convivencia en el bloque politico que constituye el
noventa por ciento del pais es, sencillamente, excepcional. La disposi-
ción exterior hacia España, descartada la complejidad de la vida interna-
cional, es de signo claramente positivo. EI Gobierno está respaldado por
una mayoria parlamentaria, con una oposición, tanto politica como sin-
dical, que no parece que vaya a seguir la polltica «de lo peores lo mejor».
La reforma fiscal, claramente expuesta por el vicepresidente para Asun-
tos Económicos, puede parecer como extraordinaria para España, pero
es absolutamente normal y ordinaria para el mundo civilizado. Es mati-
zable y perfectible, pero no rechazable. Estos son los fundamentos para
justificar los esfuerzos de los españoles, para animarles y arrancarles de
su pasividad actual.

Pero la democracia es muy vulnerable. Si no se edifica sobre valores
morales, que no son valores de coyuntural sino intemporales, su vida es
azarosa y corta. Porque solamente de ellos emana la autoridad, que es la
clave de arco de todo sistema pol(tico.»-{De Antonio Garrigues, en
«ABC».)

La ley, ^expreslón de la voluntad del pueblo?

«iQué más da que la verdadera ley sea la expresión de la razón más
adecuada a la realidad justa! Y iqué más da que sea una falacia decirle al
pueblo-al son demagógico de una propaganda más machacona-que
la ley es la expresión de su voluntad, cuando quien se adueña de ella la
sustituye por la propia! Este as( se hace irresponsable, escudándose al
atribuir la ley a la voluntad de ese mismo pueblo al que excita el apetito
con promesas y halagos, isin conducirle nunca a la imposible y dorada
utopfa ofrecida! De ese modo el legislador se siente liberado de su
trabajosa y exigente sumisión a la razón, que le obliga a contemplar con
realismo riguroso el bien común, de hoy y de mañana, avizorando las
consecuencias más remotas...»-(De Juan Vallet de Goytisolo, en «EI
Pafs».)

Terminó el rodaje

«Lo cierto es que, desde hace varias semanas, se ven(a solicitando,
de manera pública y notoria, que el Gobierno hiciera acto de presencia
mediante alguna resolución de fuerza, Ilamativa ahora y decidida. Y es
que se echaba de menos, en medio de tanta prueba y voluntad de
negociación y de diálogo un organismo decisor vivo que saliera al paso
ante determinados problemas acuciantes. En los tiempos anteriores a
las elecciones de j unio cabían varias explicaciones: el Gobierno no tenía
la oportuna ratificación de las urnas, ni el aplomo que el voto popular
debe dar a los gobernantes. Y, de otra parte, e^ pafs se hallaba en el
«impasse» de pasar de una a otra forma de convivencia.

Pero ya terminó el rodaje. Todavia será preciso formalizar de modo
definitivo esa nueva legalidad que se pretende, según expresaron los
resultados de las urnas, en la redacción de un nuevo texto constitucional
y de otra serie de normativas legales complementarias. Pero el tiempo
para acoplarse al nuevo sistema, a las nuevas fórmulas, se ha cumplido
ya. EI ciudadano, cada vez más, querrá que su propio presupuesto y el
general del país se defiendan a capa y espada de toda suerte de intereses
irracionales. Y va a pedir, a exigir más bien, al Gobierno que votó o que
no votó, que se haga cargo de esa tarea muchas veces ingrata de gober-
nar con eficacia no exenta de intransigencia.»-(De José Cavero, en
«Arriba».)


