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VIVIR EN LA FRONTERA

J. R. ALONSO DE LA TORRE

Ajo de Aceuchal en Harrods de Londres

Los ricos bulbos de este pueblo extremefio se venden en la seccién Fruit &
Vegetables del Ground Floor de los mas famosos grandes almacenes ingleses

iIcade ni Esade, ni Deusto
| \ | ni Harvard. La mejor escue-
la de negocios esta en La
Frontera y se deberia llamar Aceu-
chal Business. Que nos sale la
muchacha con vocacion de econo-
mista, que suena con aprovechar
sinergias y recomponer estructu-
ras ... A Aceuchal. Que el modelo
del chaval es Bill Gates o Alfonso
Gallardo... A Aceuchal. Que nuestro
director comercial ha perdido el nor-
te y no encuentra el sur, pues ya
saben, también a Aceuchal.
Todo el dia tonteando con la Scho-
ol Business of London y los masters
en la Chicago Economics para que
luego lleguen los de Aceuchal a dar-
nos sopas con honda. Sélo hay que
viajar de Almendralejo a Aceuchal
para, segun vas llegando, compro-
bar que alli se mueve el dinero. Se
ven muchos coches, mucha gente
en los bares, muchas naves, camio-
nes, cajeros automaticos, casas con
buenas rejas. En Aceuchal no hay
iglesias imponentes ni castillos res-
plandecientes. Tenian un museo tau-
rino, pero lo perdieron. En el pue-
blo vivia una sefiora aristécrata de
muchos redafios y mucho renom-
bre: dona Maria de la Hiz Flores. Era
taurina, bohemia, moderna y antes
que dedicarse a rastrillos, mesas
petitorias y otras caridades nobi-
liarias, prefirio6 vivir a tope y servir
de ejemplo a sus conciudadanos, que
también han decidido buscarse la
vida antes que resignarse al lamen-
to o ala autocomplacencia.

Al monte y a la playa

Asi que sin patrimonio monumen-
tal del que presumir ni posibilida-
des turisticas, aprendieron hace
muchos anos que del pasado no
habia quien viviera y se lanzaron
al monte... Al monte y a las carre-
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teras y a los bosques y a las playas.

Cualquier turista sabe que junto
alos arenales de Gandia, O Grove o
Ribadesella siempre le estara espe-
rando un vendedor formado en
Aceuchal Business para ofrecerle
melones, sandias y ajos de este pue-
blo de unos 5.500 habitantes donde

En la imagen superior los
almacenes Harrods de
Knightsbridge, en Londres.

A la izquierda, el monumento
al vendedor de ajos

en una plaza de Aceuchal.

cada vecino tiene su corralén don-
de almacena lo que puede y lo
comercializa: ya sea aceite, chaci-
na o cucurbitaceas.

La ultima vez que fui por alli,
habia en el pueblo 15 almacenistas
ajeros de importancia y 30 empre-
sas constructoras con encargos. En
el pueblo de al lado, Villalba, mas
pequefio y mas tranquilo, una sefio-
ra que se llamaba Cristina y regen-
taba un bar me explic6 las diferen-
cias entre la vitalidad de Aceuchal
y el sosiego de Villalba: «Yo no sé si
Villalba es menos rico que Aceuchal
0 si es que aqui somos mas ahorra-
dores. En Aceuchal, todo el mundo
tiene su corralén para comprar y
vender, mientras que en Villalba se
guarda el dinero debajo de las pie-
dras». De tanto lanzarse ‘palante’,
resulta que los de Aceuchal han lle-

gado hasta Londres y también alli
venden sus ajos. Pero no en un lugar
cualquiera, sino en el ‘must’ de los
grandes almacenes, en el mismisi-
mo Harrods. No sabemos si el inter-
mediario que ha llevado los ricos
bulbos a Londres ha sido Rodriguez
Diaz o el popular ajero El Chochero.
Lo seguro es que desde Harrods aca-
ban de dirigirse a la Junta de Extre-
madura para que les envien la
garantia de biodiversidad de los ajos
de Aceuchal para asi expenderlos
en la seccion de productos ecologi-
cos. Y alli estan, como simbolo de
la inteligencia comercial natural de
uno de los pueblos mas vivos de La
Frontera. Alli, en la abigarrada y
fascinante seccion de Fruit & Vege-
tables del Ground Floor de Harrods.
O sea, en el principal, en la planta a
nivel del suelo, se encuentran los
ajos de Aceuchal, compartiendo
estrellato con las borrajas de Ara-
g0n, los kiwis de Nueva Zelanda y
los lichis de la China. Justo al lado
esta el Sushi Bar, uno de esos esta-
blecimientos orientales tan moder-
nos con mostrador deslizante para
los platos de sashimi. Un poco mas
alla se ofrecen los 300 quesos del Bar
Fromage y enfrente se puede tomar
un cappuccino en el Caffé Espresso.
A un paso se encuentran la seccion
de joyeria y relojeria de lujo y 1a flo-
risteria. En medio de tanta sofisti-
cacion, poniendo una nota de exo-
tismo, los ajos de Aceuchal se han
convertido en el condimento mas
british. Resulta conmovedor asistir
al milagro comercializador de Aceu-
chal Business y contemplar como
un japoneés vestido de Hugo Boss se
prueba un Cartier de oro mientras
tu olfato fronterizo distingue entre
las joyas el efluvio inconfundible de
un ajo de Aceuchal en Harrods de
Londres.

LA ARMADA
INVENCIBLE

«Los armadores
son los capos

de la mafia

de la inmigracién
clandestina»

enegal se ha conver-
Stido en un astillero.

Los que se ganaban la
vida con el negocio de la
pesca se la ganan ahora
fabricando embarcaciones
artesanales donde otros la
pierden. Una flotilla que
flota de milagro compues-
ta por mas de 12.000 cayu-
cos. Una armada inerme
imposible de derrotar rum-
bo a la digestion. Por eso
hacen el peligroso viaje:
para poder hacerla habi-
tualmente. Los armadores
son los capos de la mafia de
la inmigracién clandestina
y le cobran a cada pasajero
600 euros por el azaroso tra-
yecto. Una cantidad tan dis-
paratada para un senega-
1és como su propio pais.
Algunos llegan, otros son
devueltos esposados y
Canarias ha agotado su
capacidad de acogida, con
mas de 1.500 ‘sin papeles’
en una semana. Juancho
Armas Marcelo, que cono-
ce bien el tema porque es
de alli tanto como de la
peninsula, lo ha advertido:
«Cuidado con Canarias».
Puede estallar cuando
menos se piense, o sea, en
el momento en que pensa-
mos todos.

El fen6meno verdadera-
mente nuevo de nuestro
tiempo es la crisis de la
resignacion. La conformi-
dad ya no tiene partidarios.
La gente se niega a que le
chantajeen su existencia
terrestre con promesas de
un gran confort de ultra-
tumba. Quieren vivir aqui
y ahora, pero ademas como
ven que se vive en otros
lugares cuando se asoman
al ventanuco del televisor.
Los maestros cayuqueros
no dan abasto y fabrican
piraguas y mas piraguas a
sabiendas de que van a ven-
der todos los pasajes. Que
nadie les confunda con
piratas, pero podrian sus-
tituir la bandera con la
calavera y las tibias por
una con un plato en el cen-
tro y una cuchara a cada
lado. Es curioso que mien-
tras el dinero negro se hace
fuerte en Espana, como
delata Europol, nuestra
preocupaciéon sean los
turistas pobres. Ese es el
panorama que se divisa en
la costa: dinero negro y
negros sin dinero.




