e "EL"LUTE" ME PIDIO

LORCA, PERO NO LAS
TENIAMOS EN EL
PENAL"

° "ENTONCES LE DIJE:

- "LEETE "LAS NOCHES
DE SING-SING™ Y
TOMA RECORTES".
CASI ME FULMINA"

° "ELEUTERIO ERA

EL MAS PULCRO DE
LOS 450 PENADOS"
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LAS OBRAS DE GARCIA
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Alfredo, el companero del
“Lute'" en el penal de San-
ta Maria, fue el hombre
gue proporcionaba a Eleu-
terio libros y cuadernos. En
cierto modo la vida de Al-
fredo es por si misma apa-
sionante. Sin Ia tragedia
de la de Eleuterio, pero con
la picaresca tra gicéomica
del hombre que recibié po-
rrazos en la vida, Y los
dio. Alfredo sigue hablando
del Penal y del “Lute’.

@ EL ASUNTO DE LA
CENA EN EL PENAL

-—Emn ¢] penal dicen gue cada
preso €8 como un olive, porque
producimos aceite, Si, si, acei-
te. ¥ trabajamos en la ceste-
ria. En las c®slas se recoge la
aceituna. ., Ti calenla... Yo
para robar lenia que cargar-

me de aleohol, 0 no era capaz

de “mangar” nada. 8i, a Ia
hora de comer habfa que acu-
dir for te al dor,
pero a cenar acudia el que que-
ria. Ej tal Soto no sabe lp que
se dice. Y habla de un cuarto
de millén,.. A lo mejor, por-
que en el penal hay pequefios
judios, como en Ia calle, El
“lagarto” que mo tiene dinero
las pasa negras. Yo he cono-
cido a guardianes que llevaban
whisky y cofine en las valijas
a algin preso potentado. ¥ yo
5& bastante de ésto. ;Te dije
que en Carabanchel, en la sép-
tima galeria, convivi con los
asesinos del sargenio Barriga?

@ LOS LIBROS QUE
LEYO EL “LUTE”

—Vamos a ver, Alfredo, Si

Su explotacion

con las cosechadoras de mayor rentabilidad del mercado

| | MAQUINAS QUE DOBLAN EL RENDIMIENTO DE LAS COSECHAS POR CAPACIDAD DE TRABAJO,

i LIMPIEZA DE GRANO Y VELOCIDAD DE RECOLECCION.

s 330, 430, 530, 630 y 730 con cabezales de corte desde 2,40 a 5,20 metros,
o trillador de miximo didmetro para asegurar el 90°%, de (3 separacion

en la unidad de trilla.

— Variador selectivo de velocidades.
i — Direccitn hidrostitica,
r ! — Platafarma central y elevada.
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1Ah! ¥ no olvide que de desearlo se sirven con un cabezal para maiz
que dobla su rendimiento,

Concesionarios:

Teléfono 290
LLERENA

VENTAS Y SERVICIOS, S. A. (VENSSA)
Oficinas, Exposicion, Ventas,
Talleres y Servicio:
Carretera de Villanueva, Km. 100,i
DON BENITO

3 instantinea del tangue de granes y otras caracteristicas de robuster,
d que le ateguran |2 mixima produccian
o costo de amortizacis
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ANTONIO BRAVO ASSENSIO }
Oficinas, Exposicion, Ventas, Talleres y Servicio; 1
Carretera de Madrid, Km. 400,3 1
Teléfono 22 51 17 (tres lineas) 1
BADAJOZ }

Oficinas, Exposicion, Talleres y Servicio: -
José M2 Alvear, 14 1
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i hacfas las veces de biblio-
tecario del penal. ya me estas
diciendo 1o que leian “El Lute”.

—Un dia se me descolgo pi-
diendg las obras complefas de
Gareia Lorea. No las teniamos
¥ le dije: “Te voy a prestar
esta novelg que se titula “No.
ches de Sing-sing", para que
tomes recort®s™. Me fulminé
con la mirada. Después las co-
sas entre ambos ya fueron me-
jor. ¥ recuerdo haberle propor-
clonady “David Copperfiield”,
“Las gafas de] doctor Caglies-
tre”, biografias sobre los con-
quistadores de América, sobre
Wellinghton, sobre Napoledn..
Novelas de Zane Grey, novelas
policacas. Le daba libros volu-
minosos ¥ los devoraba en tres
dias. Recuerdo que se los en-
tregaba en el patio, antes de
enfrar a talleres, finalizadao
e] desayuno, Y siempre wvolvia
a pregunfarme por Garcia Lor-
ca, Estaba obsesionado. Mira,
en el penal hay dos maestros,
Al entrar, te hacen un examen
para comprebar tu grade de
preparacién. Tay treg eatego-
rias: Analfabeto, primario y
secundario. Pero yo he visto
mis erudo a Carabanchel gue
a Santa Maria. Carabanchel
significéd durante muchos afios
un penal de eastigo para pre-
s08... y funcionarios, En Santa
Maria sufres, en principlo, nn
periodo sanitarlo. Una especle
de aislamiento profilictico en
la celda. Unos diezx dias. No
putdes fumar. Yo creo que es
Para que € preso con amnsia de
fuga se enclausire y se aunto-
dome,

® UNIFORMES Y MISA

—¢Pasé "Bl Lute™ por esa
“eura™?

=—Pudimos saber que la “cu-
ra" duré para é mucho mas
tiempo que para nosotros. El
era el tema de conversaclin
de los demis. Recuerde que
coincldi®ndo con nuestra estan-
cia en Santa Mariz se dulcificd
1a obllgacién de asistir a los
deberes rellgioses. Sélo acudia
a misa el que queria, Pero, eso
si, s¢ iba uniformado, a pase
de desfile, Asi foe "El Lute”.
Mira. chaval todos los vete-
ranos de las rejas intuimos que
Eleuterio guardaba en la man-
ga un “as" de fuga. Recuerdo
que a Eleutfrio le molestabn
mucho el uniforme de invierno.
Se le notaba, pero punca se
quejo.

—Es0: {Cémo eran los uni-
formes?

—El de invierno, marrén, de
burdo pafio. El de verano, gris,

se fugarom, Fingieron hacer
trabajos de carpinteria y apo-
¥yaron una escalera en €] mu-
ro. Al otro lado les esperaban
con un cochazo.

—Volvamos a “El Lute”:
jera limpio?

—En el penal, e] hombre mis
aseado de todos, Morenisimo de
tez ¥ limpisime de atuendo.
Siempre rasurado, pidiendo todo
por favor, sin alzar la voz. Con
su inteligencia v bien encami-
nado habria sido un universi-
tario de éxito, Pero al “quin-
qui” le rechaza la sociedad.

—Hablemog del trabajp en el
penal.

—0 firabajas en talleres, o
te dan un destino en prision.
De los 450 yo era el finico que
buscaba libros. Es que supe
hacerle la pelotilla al maestro
¥ me dio la plaza de auxiliar.
No, no me pagaban, aunque en
oiras prisiones pagan tal pla-
za. Alli esiuve hasta que me
operé del tablgue nasal. Antes
de ir a operarme tuve gue con-
sultarme con un especlalista
en Puerte de Santa Marfa: 150
pesetas que pagué de mi bol-
sillo, ;Manda narices!

@ LA TELE EN EL
PENAL
—¢¥ el asunto cartas?

—Ah, yo tenia mi sistema
clandestino, gque, natural t
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CRUCIGRAM

HORIZONTALES.—1: Cerco de piedra alredadsy
del sttio donde se cura la cera al sol Desarfs o
Cualquier virus que se inocula pars
terminada enfermedad. Vamos, sin |
Campedn. Los que llevaban la estatus de
las fiestas de Atenas. Abreviatura d
En plural, unidad monetaria de vario
rica, Relativo al Sol 5: Concedan
del hilo o seda cuyas hebras estan
Cantén de Francia en el departame:
de Marruacos que desemboca en el (
7: Numero. Principlo del Bien, entre log pemas &
Emperador ruso. Liquido aleohélico que se sua &
la aquilea moscada. 9: Clorure sédico, Pe
nas. Tribu drabe e idélatra que fue exterminady pp
Dios. 10: Transpiran. Pedestal de una imagen I
Acudir. Desmedida preferencia dada a loz parleis
para las gracias y cargos plblicos. Ri 50 alfueme
del Ural i lograde. 13
Blinda con planchas de acero, Calabazas secas o
granos de mafz dentro, usadas como instrumento mi.
slco,

VERTICALES —1: Garantia. Claridad que irmads
una substancia en combustién. Tonel grande I &
femenine, articulo determinado., Colinas de srem
movedizas que forma el viento. Estado de inmovl.
dad de una nave. 3: Lengua provenszal Cabes; &
ganado lanar. Preposicién, 4: Pronombre re
lativo & la Iama. 5: Juntes. Esté obl
motivos dignos. 6: Beccién de mamif

no te voy a descubrir. Asi lo-
gré que lz familia me enviase
dinero y paguetes con comida.
¥a podris comprénder que
aquello no e85 un restaurante
de cuatro tenedores. Hombhes
una entidad nos regald un te-
levisor. Pero mo bastaba para
todas las brigadas —porque alli
estamos distribuldos por briga.
das— y habia que turnarse,
Cuando habia fathol, o folklo-
reé, ln masa imponia silencio,
pero cuando daban misica cli-
sica, que nos gustaba z Elen-
teris ¥ a mi, habia que chin-
charse,

—Creo que estds en la So-
cledad de Autores...

“El Lute”, en sus primeros
tiempos

—8f, si. Mira, en las noches
de penal se turnan cuatro “ima.
ginarias”. Yo muchas veces las
hice voluntarias. Ganaba dos
duros y podia escribir mis poe-
sias y las letras de mis can-
ciones, Hasta hice algim “slo-
gan” de publicidad. %0 envié
a una casa de cofiac y me Te-
galaron 50 botellas. No quieras
tit saber. También je hice nn

- "YO PERTENEZCO A LA SOCIEDAD

DE AUTORES”

Por EZEQUIEL PEREZ MONTES

de dril. Ver a Eleuterio de pre-
sidiario imponia, Estaba delga-
disimo, con los pémules mar-
cados como los de un cadiver.
Pero conservaba su amplitud
de torax. Ni un kilo de grasa.
Yo le caleulo 1,76 metros de
estatura, No, no pos rapaban.
Recuerdo que en mi juventud,
en ¢l reformatorio para hom-
bres qu® hay en Ocafia, nos
rapaban la cabeza y sufriamos
un mes de periodo sanitario
Alli estuve yo de auxiliar en
1as oficinns de régimen de ad-
ministracion.

e ESTO DE LAS FUGAS

—¢Periodo interesante?
—Hubo algy curioso: Dos tios

poema a “El Lute”, Un com-
paiero, en plap de cachondeo,
me lo rompié, Yo le rompi el
hueso de la nariz Ya estiba-
mos a pro. Yo sé que a Elen-
terin le gusta la poesia. Es una
pena no poder regalarle ahora
eso de "A las cinco de la tar-
de", de Lorca. Era lo que le
agradaba mis.

Préximo capitulo “EL LU-
TE PREFERIA TRABAJAR EL
MISMO EN EL PENAL, QUI-
ZAS PARA ESTUDIAR SUS
INSTALACIONES”.
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p varias especles de monos (plurall. A
ganancia, 7: Agarradero. Hija de Cadmo
nis. 8: Simbolo quimico de la plata. Pronoml
sonal 9: Plantigrado carnicero. Una de las
las Nuevas Hébridas, 10: Severidad Cortada obliow
mente. 11: Lago de la provineia de Oviedo Quens
12: Relativo a la nariz. Arbolito tropleal ricli-u'.c-
grande, carnoso, aromético y de sabor agradabl
Partfcula inseparable privativa. Vencida, Simbol
mico del actinio, 14: Antlguo tributo que
por importar a Castilla generca procedsnt
rras ocupadas por los morea, En femenino,
recién hecho, Poesfa lirica de estrofas iguales ©
Punto cardinal. Diosa de la Agricultura, enie &
sirmatas. Palo de la baraja.

SOLUCION AL ANTERIOR

Harmg

{86lo horizomtales) UEVA YORK.-

1: Palazén. Bejamar. 2: Ijadas F. Nacels 0 B :l:tli:“s;d.: gnvia;im!
Agazapado. Ab. 4: A. Adaja. Odess. A. 5: Ana. Ontt b 285
Asf. 6: Iba, Cos. T: Bat. Ene, 8: Ite Ter & b- mery ;
Ahora. Pas. 10: A. Animo. Ondas, L. 11: Ba.

dos. Pl 12: Atacss. N. Acatar. 13: Detonar. Ased

AGUCE LA VISTA

\YER, AP

OA(
AMP

§ ADI
L0S
PELIC

uanto

Dlufamao, d
0 puede
istema nery

(En p

m..mm»w«m«nmnm“‘”"
detalles, ;Cudles son?

JEROGLIFICO

Sivdsz

Al

4OCULTASTE
ALGUNO?




