
"EL "LUTE" ME PIDIO
LAS ODRAS DE GARClA
LORCA, PERO NO LAS
TENIAMOS EH EL
PENAI rr

"ENTONCES LE DIJE:
"LEETE "LAS NOCHES
DE SiNG-SING" Y .
TOMA RECORTES".
CASI ME FULMINA"

® "ELEUTERIO ERA
EL MAS PULCRO DE
LOS 4S0 PENADOS"

L
III

LUT^
Allredo, el compañero del

"Lute" en el penal de San-
ta Maria, fue el h o m b r e
que proporcionaba a Eleu-
terio libros y cuadernos. En
cierto modo la vida de Al-
tredo es por sí misma apa-
sionante. Sin la tragedia
de la de Eleuterio, pero con
la picaresca t r a g icómica
del hombre que recibió po-
rrazos en la vida. Y los
dio. Alfredo sigue hablando
del Penal y del "Lute".

• EL ASUNTO DE LA
CENA EN EL PENAL

-Ea el penal dicen que cada
preso es como vn o]ivo, porque
producimos ar.eite, Sí, sí, aceí-
te. Y trabajamos en la ceste-
ría. En las cestas se recoge la
aceituna. . , Tú calcula. . . Yo
para robar tenía que cargar-
me de alcohol, o no era capaz
de "mangar" nada. Sí, a la
hora de comer había que acu_
dir forzosaimente al comedor,
pero a cenar acudía el que que-
ría. E1 tal Soto no sabe lo que
se dice. Y habla de nn cuarto
de millán... A lo mejor, por-
que ea el penal hay pequeños
judíos, como en la calle. El
"lagarto" que ao tiene dinero
las pasa negras. Yo he cono_
cido a guardianes que llevaban
n^hisky ,v cwiac en la^s valijas
a algún preso potentado. Y yo
sé bastante de ésto. LTe dije
que en Carabanchel, en la sép_
tima galería, conviví con los
asesinos del sargento Barriga?

• LOS LIBROS QUE

LEYO EL "LUTE"

-Vamos a ver, Alfredo. Si
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eva^ori
su explotació
con las cosechadoras de mayor rentalsilidad dei mercado

MAQUINAS QUE DOBLAN EC RENDIMIENTO DE íAS COSECHAS POR CAPACIDAD DE TRABAJO,
11,47PIEZA DE GRANO Y VELOCIDAD DE RECOLECCION.

-:\1odelos 330, 430, 530, 630 y 730 eon cabezales de corte desde 2,40 a 5,20 metros.
Cilindro trillador de máximo diámetro para asegurar el 90°,^, de (a separación

en !a unidad de trilla.
- Variador selectivo de velocidades.

- Dirección hidrostática.
- Plataforma central y elevada.

- Dexarga instantánea del tanque de granos y otras características de robustez,
confort y seguridad que le aseguran la máxima producción

al mínimo costo de amortización.

lAh! y no olvide que de deseario se siwen con un cabezal para mait
que dobla su rendimiento.

tú hacfas las veces de biblio-
tecarío del penal, ya me estás
diciendo ]o que lefa "El Lute".

-Un día se me descolgó pi_
diendo las obras completas de
García Lorca. No las teníamos
y le dije: "Te voy a prestar
esta novela que se titula "No_
ches de Sing-sing", para que
tomes recortes^. Me fulminó
con la mirada. Después las co_
sas entre ambos ya fueron me-
jor. Y recnerdo haberle propor-
^cionado "Davíd Copperfiield",
"Las gafas del doctor Caglles_
tre", biografías sobre los con_
quv tadores de América, sobre
Wellinghton, sobre Napoleón..
Novelas de Zane Grey, novelas
policacas. Le daba libros volu-
minosos y los devoraba en tres
días. Recuerdo que se los en_
tregaba en e1 patio, antes de
entrar a talleres, f i n a 1 i z a d o
el desaynno. Y siempre volvía
a preguntarme por García Lor-
ca, Estaba obsesionado. Mira,
en e] penal hay dos maestros.
A1 entrar, te hacen vn examea
pára comprobar tn grado de
preparació•n. Hay tres catego-
rías: Analfabeto, primarlo y
sec^ndario. PeTO yo he visto
más orudo a Carabanchel que
a Santa María. Carabanchel
signíficó durante mmchos años
nn nenal de castigo para pre-
sos... y funcionarios. En Saata
Marfa snfres, en principío, nn
período sanítario. IIna especie
de aíslamíento proffiáctico en
la celda. Unos díez días. No
puedes fnmar. Yo creo que es
para qve el preso con ansia de
fuga se enclavstre y se avto-
dome.

• UNIFORMES Y MISA

-LPasó "El Lute" por esa
"Cllra"?

-Pudim^ saber que la ^cu_
ra" duró para él mucho más
tiempo qve para nosotros. El
era el tcm^a de conversación

de ]os demás. Recuerdo que

colncidiendo con nnestra estan_
cia en Santa Marfa se du9cificó

la obllgación de asístir a los
deberes rellgiosos. Sólo acudía
a misa el que quería, Pero, eso
sí, se iba uniformado, a paso
de desfile, Así fue "El Lute".
Mlra, chaval todos los vete_
ranos de las rejae intnimos que
F,leuterio guardaba en la man-

ga tm "as" de fuga. Recuerdo
que a Eleuterio ]e mo]estaba
mucho e•1 unifornxe de ínvlerno.
Se le notaba, pero nunca se
quejó.

-Eso: LCÓmo eran ]os uni_
formes?

-El de lnvierno, marrón, de
burdo paño. El dc verano, gris.

se fugaron. Fingieron hacer

trahajos de carpintería y apo-
yaron una escaiera en el mu-
ra A1 otro ladu les esperaban
con vn cochazo.

-Volvamos a "El Lute^;
Lera limpio?

-En el penal, el hombre más
aseado de todos. Morenísimo de
tez y limpísimo de atuendo.
Siempre rasurado, pidíendo todo
por favor, sin alzar la voz. Con
sv intcligencia v bien encami-
nado habría sido un universi_
tario de éxito. Pero al "quin-
qui" le reehaza la sociedad.

-liablemos del trabajo en el
penal.

-O trabajas en talleres, o
te dan un destino en prisión.

De les 4S9 yo era el único pue
buscaba libros. Es que supe
hacerle la peloti]la al maestro

y me dio la plaza de auxiliar.
No, no me pagaban, aunqve en

otras prisiones pagan tal pla-

za. Allí estuve hasta que me

operé del tabiqne nasal. Antea
de ir a operarme tuve que con_
sultarme con un especia]ista

en Puerto de Santa María: 150
pesetas que pagué de mi bol-
sillo. iManda narices!

• LA TELE EN EL
PENAL

-LY el asunto cartas?

-Ah, yo tenía mi sistema
clandestino, que, naturalmente,
no te voy a descubrir. Así lo-
gré que la fa.milia me envíase
dinero y paquetes con comlda.
Ya podrás comprender q n e
aquello no es un restaurante
de cuatro tenedorea• Homb1^a
una entidad nos regaló un te-
levisor. Pero no bastaba para
todas las brigadas -porque allí
estamos distribuidos por briga_
das- y había que turnarse.
Gvando había fútbol, o folldo-
re, la masa imponía silencío,
pero cuando daban música clá-
sica, que nos gnstaba a Eleu-
terio y a mf, había que chín-
eharse.
-Creo que estás en la So-

ciedad de Autores...

"EI Lute", en svs primeros
t7empos

-Sí, sí. Mira, en las noches

de penal se turnan cuatro "ima_
ginarias". Yo muchas veces yse

hice vólnntarias. Ganaba dos
duros y Podía escribir mís poe-
sías y las letras de mis can-

ciones. Hasta hice algún "slo.
gaa" de publicidad. Fo envlé

a una casa de ooñac y me re-
galaron 59 botellas. No quieras
tú saber, También le hice un

HORSZONTALFS.-1: Cerco de piedra alrededq
del sitio donde se cura la cera al sol. Desagbe, q:
Cualquier virvs que se inocula para preservar de d¢•
terminada enfermedad. Vamos, sin importancia 3:
Campeón. Los que llevaban ]a estatua de Haco eD
]as fiestas de Atenas. Abreviatura de atmósfe*a q;
En plural, unidad monetaría de varios paises de Amí.
ríca. Relatívo al Sol. 5: Concedan. Sapidez, Duax
del hilo o seda ctt,yas hebras están poco torcidas.6.
Cantón de Francía en el departamento del Var. gy
de Marruaco.s que desemboca en el Océano At]ántca
7: Número. Pri7LCipio del Bien, entre los persas, 8:
Emperador ruso. Lfquido alcohólico que se saca dl
la aquilea moscada. 9: Cloruro sódico. Pendencias :•
ñas. Tribu árabe e idólata^a que ft:e exterminaáa m;
Dios. 10: Transpiran. Pedestal de una imagen Il:
AcudiT. Desmedida preferencia dada a los patlente;
para las gracias y cargos públicos. Río ruso aflu¢nk
del Ural. 12: Atravesaba. Conseguido, logrado.l3:
Blinda con plan^chas de acero. Calabazas secas cm
granos de mafz dentro, usadas oomo inststmrento mú.
stco.

VERTICALFSS.-1: Garan^tfa. C7aridad que irratis
una substancía en contbustión. Tonel grande. 2: Fá
femenino, artículo determinado. Colinas de arena
movedizas que forma el viento. Estado de inmoviF•
dad de una nave. 3: Lengua provenzal. Cahezas de
garLado lavar. Freposicíón. 4: Pronombre relativo. Re•
lativo a la Luna. 5: Juntes. Esté abiigado a algo oor
motiNOS dignos. 6: Sección de mamíferos que com•
prende varlas especíes de monos (plural). Avido de
ganancia. 7: Agarradero. Hija de Cadtno y Harmo•
nfa. 8: Stmbolo quivtlco de la plata. Pronombre per•
sonal. 9: Planttgrado carnicero. Una de ]as f:las C¢
las Nvevas Hébrídas. 10: Severidad. Cortada oblicua•
mente. 11: Lago de la provincia de Ovíedo. Quer¢:.
12: Relatívo a la nariy. Ambollto tropícal de fruto
grande, carnoso, aro¢rxático y de sabor agradable. 19:
Partfcula insepasable privativa. Vencida. Sfmbolo qai•
mico del aetinio. 14: Antiguo tributo que se pagaba
por importar a Castilla géneros procedentes de tie•
rras ocupadas por los mor'os. En femeníno, recientc,
recién hacho. Poesfa lfrica de estrafas íguales. IS:
Punto cardinal. Diosa de la Agricw]tura, en"ae los
sárntatas. Pa7o de 1a baraja.

fiULII^OION 61T. ANTE1tIOR

(SÓlo horizontalesl

1: Palambn. Sajannsa'. 2: Ijadae. F. Nactla. 3: Aa

Agazapario. Ab. 4: A. Adaja. Odesa• A. 5: Ana• Orate,
Asf. 6: Iba. Cas. 7: Bat. Ene. 8: Ite. Ter, 9: ^ú
Ahora. Pas. 10: A. Aainxo. Ondas. L. 11: Ba. Iracun•
dos. Pj. 12: Ata.caa. N. Acatar. 13: Detonar. Asesora
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han sido enviada:
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"YO PERTEHEZCO A LA SOC^EDAD
DE AUTORES"
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Conceslonarlos: I

ANTONIO BRAVO ASSENSIO 1
Oficinas^ Exposición, Ventas, Talleres y Servicio: j

Carretera de Madrid, Km. 400,3 1
Teléfono 22 51 17 (tres líneas) ^

BADAJOZ
Oficinas, Exposición, Talleres y Servicio: 1

Oviedo, 26 José MaAlvear, 14 II
Teléfono 30 25 89 Teléfono 290 1
MERiDA LLERENA ^

I

VENTAS Y SERViC:IOS, S. A. (VENSSA) 1
Oficinas, Exposición, Ventas, j

Talleres y Servicio: I
Carretera de Villanueva, Km. 100,^ ^

Ij DON BENITO
^:.^,. _ ^...^.^.^-.^^^^^^^^^.-^^^^^^^^..^^^^^^^^^r^^ [M]2.

Por EZEQUIEL PEREZ MONTES

de dril. Ver a Eleuterio de pre-
sidiario imponía. Estaba delga_

dísimo, con los vómulos mar_
cados como los de un cadáver.
Pero conservaba su amplítud
de tórax. Ni un k11o de grasa.
Yo le calcvlo 1,76 metros de
estatura. No no nos rapaban.
Recuerdo que en mi jnventnd,
en el reformatorio Dara hom-

bres 4ue hay en Ocafia, nos
rapaban la cabeza y sufríamos
un mes de período sanitarío
Allí estuve yo ^ de auxi]iar ea
las oficinas de régímen de ad-
ministración.

• ESTO DE LAS FUGAS

-LPeriodo interesante7
-Hubo algo cvrioso: Dos tfor

poema a"EI Lute". Un com_
pañero, en plaa de cachondeo,
me lo rompió. Yo le rompí el
hueso de la nariz Ya estába-
mos a pro. Yo sé que a Elen-
terio le gusta la poesía. Es ana
pena no poder regalatle ahora
eso de "A las cínco de Ia tar-
de", de Lorca. Era lo qne íe
agradaba más.

Próximo tapítulo "EL LU-

TE PREFERIA TRABAJAR EL

MISMO EN EL PENAL, QUI-

ZAS PARA ESTUDIAR SUS

INSTALACIONES".
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