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Panorama

mdntico no me la quito ni a tortas. Y eso
que, en este disco, no hay mds que una can-
cién de amor ‘peralista’.

-¢Ya da tanto de si el amor?

-Es inagotable. Tiene un montdén de caras,
de minutos, de momentos, de soledades, de
angustias, de felicidad. ..

-¢Y cudl es la frontera con lo cursi?
~Depende mucho del que escucha. Unos se
enternecen y olros piensan que eso ya no se
lleva por el mundo. El amor es tan impres-
cindible que, sin él, el ser humano seria una
piedra. Hasta en los perros hay un senti-
miento de ternura, asi que el ser humano
ha de tener mds. Lo que pasa es que mu-
chos, por esnobismo, entienden que el amor
es una gilipollez, pero basta con rayar en el
corazdn mds duro para encontrar emocién.

Blanduras del pasado

-¢Nunca se autocensura para no empala-
gar?

~A veces, la descripcién del sentimiento es
cursi. Reconozco que, ahora, escucho algu-
nas canciones del principio y digo: ‘iHay
que ver lo blandito que era eso!’. Pero la gen-
te sigue pidiéndolas en los conciertos.

-¢Y no le avergiienza cantarlas?

-Me pasa, pero la gente disfruta tanto... Eso
sf, nunca cambio la palabra clave, porque

& Me pareceria
ridiculo decir a mi
mujer algunas frases
de mis canciones»

me pareceria una falta de respeto.
-Siempre dice que, cuando compone para
otros artistas, se pone en su lugar. {Le ha
resultado dificil con alguno?

~Yo me pongo de piiblico y miro qué lengua-
je usan, qué historias les gustaria cantar..,
No es lo mismo escribir una cancién para
un tio del norte que para una folclérica an-
daluza. Recuerdo que Paloma San Basilio,
que es muy amiga mia, siempre se empena-
ba en cambiar alguna palabra de lo que yo
le escribia. Ast que no le escribi mds. Lo de
Isabel Pantoja tampoco fue fdcil, porque ha-
bia que preparar un disco entero con can-
ciones alusivas a la viudedad.

—Cuando compone para usted, ¢también es
un personaje el que habla?

-No, soy yo. Cuando escribo para mi, me
desnudo en toda mi profundidad, me vacio
de mis sentimientos. Si {'scr:ibo una cancion
de amor, es que lo siento. Esa es mi forma
de decirlo.

-¢Y no le da pudor?

—-A mi no, pero a veces Manuela, mi mujer,
s tiene pudor de que sea tan sincero. Ella
no seria tan extrovertida con sentimientos
asi, es mds parca, mientras que yo soy
transparente y lo cuento todo, no tengo fre-
no. Yo he contado mi vida en entregas. Nun-
ca dirfa a mi mujer algunas cosas que he
dicho en canciones, porque me pareceria
muy ridiculo.

—¢Cudntas veces diarias le dice a su mujer
que la quiere?

-Hay intimidades que nunca cuento, por-
que a Manuela le jorobaria. Pero nuestro
matrimonio no es dulzén, tenemos un gran
cardcter. Somos muy distintos, y quizd eso
hace que nos llevemos bien, sin que esto se
interprete como una cursileria.

~¢No se escribe mejor en los momentos de
infelicidad?

Yo, en los momentos de depresidn, soy inca-
paz de escribir una linea. Aunque me pase
la desgracia mds grande del mundo, no la
cuento en ese momento. Yo escribo cuando
estoy bien, aunque cuente un drama que
pasé o un momento triste que se ha queda-
do. Pero desde la serenidad, desde el equili-
brio. Nunca he sido capaz de volcar en una
cancion mis desgracias, mis momentos ne-
gros. No tengo dnimo.




