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mántico no me la quito ni a tortas. Y eso
gue, en este disco, no hay más qu.e una can-
ción de amor `peralista'.
-^Ya da tanto de sí el amor?
-Es inagotable. Tiene un montón de caras,
de minutos, de mom^Yrctos, de soledades, de
angustias, de felicidad...
-i,Y cuál es la frontera con lo cursi'?
-Depende mucho del que escucha. Unos se
enternecen y otros piensan que eso ya no se
lleua por el mundo. El amor es tan impres-
cindible gue, sin él, el ser humano sería una
piedra. Hasta en los perros hay un senti-
miento de ternura, así que el ser humano
ha de tener más. Lo que pasa es que mu-
chos, por esnobismo, entienden que el amor
es una gilipollez, pero basta con rayar en el
eorazón más duro para encontrar emoción.

Blanduras del pasado

-^Nunca se autocensura para no empala-
gar?
-A veces, la descripción del sentimiento es
cursi. Reconozco que, ahora, escucho algu-
nas canciones del principio y digo: `iHay
que ver lo blandito que era eso!'. Pero la gen-
te sigue pidiéndolas en los conciertos.
-ĉY no le avergiienza cantarlas?
-Me pasa, pero la gente disfruta tanto.. . Eso
sí, nunca cambio la palabra clave, porque

m Me parecería
ridículo decir a mi
mujer algunas frases
de mis canciones»

me parecería una falta de respeto.
-Siempre dice que, cuando compone para
otros artistas, se pone en su lugar. i.Le ha
resultado dificil con alguno'?
-Yo me pongo de público y miro qué lengua-
je usan, qué historias les gustaría cantar...
No es lo mismo escribir una canción para
un tío del norte que para una folclórica an-
daluza. Recuerdo que Paloma San Basilio,
que es muy amiga mía, siempre se empeña-
ba en cambiar alguna palabra de lo que yo
le escribía. Así que no le escribf más. Lo de
Isabel Pantoja tampoco fue fácil, porque ha-
bía que preparar un disco entero con can-
ciones alusivas a la viudedad.
^uando compone para usted, ^también es
un personaje el que habla?
-No, soy yo. Cuando escribo para mí, me
desnudo en toda mi profundidad, me vacío
de mis sentimientos. Si escribo una canción
de amor, es que lo siento. Ésa es mi forma
de decirlo.
-^Y no le da pudor?
-A mf no, pero a z^eces Manuela, mi mujcYr;
sí tiene pudor de que sea tan sincero. E,lla
no sería tan extrovertida con sentimientos
así, es más parca, mientras que yo soy
transparente y lo cuento todo, no tengo fre-
no. Yo he contado mi vida en entregas. Nun-
ca diría a mi mujer algunas cosas que he
dicho en canciones, porque me parecería
muy ridículo.
-i,Cuántas veces diarias le dice a su mujer
que la quiere?
-Hay intimidades que nunca cuento, por-
que a Manuela le jorobarfa. Pero nuestro
matrimonio no es dulzón, tenemos un gran
carácter. Somos muy distintos, y quizá eso
hace que nos llevemos bien, sin que esto se
interprete como una cursilería.
-^No se escribe mejor en los momentos de
infelicidad?
-Yo, en los momentos de depresión, soy inca-
paz de escribir una línea. Aunque me pase
la desgracia más grande del mundo, no la
cuento en ese momento. Yo escribo cuando
estoy bien, aunque cuente un drama que
pasó o un momento triste que se ha queda-
do. Pero desde la serenidad, desde el equili-
hrio. Nunca he sido cnpaz de volcar en una
canción mis desgracias, mis momentos ne-

qros. .No ten.qo ánimo.


