
La trayectoria de Gil-Fournier 
destaca por la muestra ‘La bal-
sa. Tres actos para una intem-

perie’ en la Fundación Cerezales 
(León); el libro ‘Living Surfaces: Ima-
ges, Plants, and Environments of Me-
dia’ junto al reconocido autor Jussi 
Parikka y el disfrute de la prestigiosa 
beca Leonardo concedida por el BBVA. 
Su trabajo, además, se ha presentado 
en espacios internacionales como 
Transmediale (Berlín), Medialab Pra-
do (Madrid), Strelka Institute (Mos-
cú), Le Bal (París), IKKM (Weimar) o 
Fotomuseum Winterthur (Suiza). 
- ¿Cómo planteas un proyecto? ¿De 
dónde partes?  
-Parto de un fenómeno o un objeto en 
el que vislumbro una elocuencia ele-
mental: puede ser un experimento con 
el que se mide la intensidad de la luz, el 
roce entre dos tinajas o la sombra pro-
yectada por una planta. Trato de que 
esa potencia no se pierda durante el 
despliegue del proyecto. Que perma-
nezca aquello que reconocemos como 
poético y, a su vez, que persista el lugar 
material del que este parte. 
- ¿Y en el caso concreto de ‘El signo y 
la calima’? 
- Esta exposición reune dos proyectos: 
en uno, las anillas empleadas en el ani-
llamiento de aves son el objeto que de-
sencadena la idea de una escritura ele-
mental; en el segundo, la invisibiliza-
ción de una gran duna en Dinamarca 
en la conceptualización pictórica de la 
atmósfera a finales del s. XIX da pie a 
pensar las imágenes como atmósferas 

desde una granularidad material. 
- ¿En qué punto convergen ambos pro-
yectos?  
-En ambos casos el aire aparece como 
un espacio cargado de signos y mate-
ria, indistintamente. Esta me parece 
que es una condición del presente, el 

sabernos inmersos en una atmósfera 
que nos habla de procesos y cambios en 
marcha, y que nos arroja a la tensión 
entre una idea de turbulencia, por un 
lado, y el empeño continuo de volver-
la legible. 
- Recuerdo que en la inauguración ha-

blaste de la saturación de imágenes 
que sufrimos a diario, también de la 
abundancia de informaciones, de sig-
nos…  
-Me parece muy llamativo que coinci-
da a diario esta saturación junto a la ex-
periencia que compartimos de la crisis 

climática. Son dos procesos relaciona-
dos en términos materiales, dado que 
no habría sobreabundancia de imáge-
nes sin sobreexplotación del planeta. 
Pero la relación es más íntima, en mi 
opinión: el hecho sensible forma parte 
del devenir de la materia. La forma con 
la que miramos y sentimos el mundo es 
una parte esencial de cómo nos rela-
cionamos con lo que nos rodea. Y creo 
que tanto en las prácticas artísticas 
como científicas debemos reencontrar 
nuestro lugar junto al resto de lo vivo 
y lo animado. 
- Reflexiona sobre cómo abordar es-
tos procesos.  
-Yo creo que pensar la imagen en tér-
minos de reciprocidad es un camino 
interesante para interiorizar que toda 
producción simbólica es intrínseca-
mente material. Por ejemplo, las excur-
siones anteriores a la fotografía para 
crear «vistas» de la montaña transfor-
maron sus caminos y paisajes, como 
hoy en día ocurre con el turismo. Si ir 
al monte y tomar una fotografía es un 
proceso que lo transforma, ¿qué pode-
mos dar a cambio? Lo relevante no es 
el intercambio en sí, sino el aceptar el he-
cho de que la imagen que hemos to-
mado con el móvil no es un evento in-
material y gratuito, sino que es parte 
de un metabolismo mayor. 
- En relación a los tres paneles suspen-
didos (al fondo de la galería), deslizas-
te la idea de ornitomancia/Inteligencia 
Artificial...  
-Estos tres paneles transcriben tres tra-
tados de ornitomancia. Durante esta 
transcripción se me hizo claro que el 
empeño por descifrar el vuelo de las 
aves para predecir el futuro dio lugar a 
un sistema de codificaciones y reglas 
que tienen que ver con lo que hoy co-
nocemos como computación. Uno de 
los paneles recoge un texto de Cicerón 
donde nombra a la ornitomancia como 
una «adivinación artificial»; esto es, sal-
vando las distancias, una IA. Esta últi-
ma, sin embargo, nos puede empujar 
a desconectarnos aún más del mundo. 
Recuperar de la ornitomancia la obser-
vación atenta de lo que nos rodea, sus 
signos y materias, es necesario en es-
tos momentos.

Abelardo Gil-Fournier Martínez.  HOY

«Debemos reencontrar nuestro lugar 
junto al resto de lo vivo y lo animado»

Entrevistamos a Abelardo Gil-Fournier (Rabat, Marruecos, 
1979) con motivo de su individual en la galería pacense 
Ángeles Baños, titulada ‘El signo y la calima’. 
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Tiene razón Jorge Martins (Lisboa, 
1940) al afirmar que el mundo del 
arte ve lo que ya ha visto. Una mira-
da en busca de acomodo. No es su 
caso, siempre va más allá. Me lo dijo 
en el Meiac, donde lo conocí, en el 
contexto de su bellísima muestra 
‘Sombras y paradojas. El dibujo de 
Jorge Martins’. Desde entonces le sigo 
de cerca, así ‘Topomorphias’, otra mag-
nífica exposición en la Fund. Eugé-
nio de Almeida de Évora, en esta oca-
sión de pintura, y ahora ‘Timescape’, 
en la Cordoaria de Lisboa, donde ade-
más de óleos vuelve a demostrar su 

capacidad para articular las muchas 
y variadas posibilidades del dibujo. 
Al fin y al cabo, en palabras del pro-
pio Martins, «dibujar es reconstruir 
el universo». 
AArtista/obra/cosmos. Para Óscar Fa-
ria, su comisario, «Jorge Martins evo-
ca en ‘Timescape’ un estado de bea-
titud y comprensión, una situación 
en la que, en lugar de ser pasivamen-
te afectado por las cosas, uno se ex-
perimenta en su singularidad esen-
cial. El pintor, así, percibe algo más 
allá de lo visible (…) Este camino ar-
tístico y espiritual es precisamente 
el que nos acerca a ese lugar donde 
la distinción entre artista, obra y cos-

mos se desvanece en una profunda 
unidad». Otra vez la idea de que es-
tamos ante una obra que va más allá 
de lo visible. 
Juego retiniano. Nos adentramos en 
el Torreón Nascente de la Cordoaria 
Nacional, un amplio y sugestivo es-
pacio, en el que Martíns despliega su 
variado imaginario en torno a las múl-
tiples fórmulas creativas sobre el 
Tiempo. Muchos de los dibujos po-

dríamos calificarlos de ‘pictóricos’, es 
sorprendente el juego retiniano de 
los mismos, donde el color se expan-
de en irisaciones –me viene a la me-
moria las ‘ventanas’ de Klee–, así los 
portentosos y a la vez delicados ‘La 
piel del tiempo’ (2025) y ‘Dos ánge-
les danzan’ (2024), este último en for-
mato romboidal. El color se alterna 
con el blanco y negro difuminado del 
grafito, véase ‘Malevich Leaving’ 
(2016), ‘Las raíces del tiempo’ (2019) 
o ‘El silencio de las nubes’ (2018), en 
una línea más conceptual.  
Abstracción lírica. Estamos –insisto– 
ante un trabajo siempre novedoso, 
cargado de sugerencias, de atisbos y 

revelaciones, enmarcado dentro de 
la llamada ‘abstracción lírica’. Ese ir 
más allá...

‘Timescape’ o las posibilidades del dibujo...

Adagio retiniano.  JORGE MARTINS

EL SIGNO Y LA CALIMA 
Abelardo Gil-Fournier 
Galería Ángeles Baños. Badajoz 
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Hasta el 31 de julio
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