
S tefan Zweig se suicidó en 1942, en 
Petrópolis (Brasil), tras poner el 
punto final a uno de los ejercicios 

de nostalgia más imperecederos que se 
hayan escrito: ‘El mundo de ayer’, un li-
bro que narra el estado de gracia que su-
puso la cultura del imperio 
austrohúngaro, cuyo final, 
desencadenado por los na-
zis y la II Guerra Mundial, 
acabó con la mejor Europa 
desde Giordano Bruno. 
Zweig se quitó la vida toman-
do barbitúricos, junto a su 
esposa Lotte. No pudo so-
portar –quizá su esposa tam-
poco– la desaparición de 
una tradición basada en lo grande, en la 
búsqueda de formas estéticas y mensajes 
que reflejaban las facetas más luminosas 
y más sombrías del hombre, una tradición 
que la política invalidó. Es lo que suele ha-
cer la política. Zweig no fue una de las per-
sonalidades más distintivas de su tiem-
po, tampoco su amigo Hermann Hesse, 
pero otros intelectuales europeos con los 
que se relacionó estrechamente sí lo fue-
ron: Joseph Roth, Klaus Mann, Rilke, Leo 
Perutz o Kafka, con este último a través 
de amigos comunes, como Ernst Weiss. 
De alguna forma, Zweig tuvo la intuición de 
que la cultura europea no se levantaría ja-
más, como así fue. 

Justo un siglo después, todo esto está 
repitiéndose, o va a repetirse. En Europa 
sólo quedan banqueros y gente que lee 
‘best-sellers’. La cultura es el caballo malhe-
rido que llama a todas las puertas, como 
decía Lorca. Ni en China ni en Rusia, ni en 
Estados Unidos se escribe ya, y apenas se 
piensa. Silencio y trabajo. El pensamien-
to es una concesión gubernamental en los 
países que engrasan sus silos nucleares y 
toman posición en el mundo actual. Y las 
nimias trabas a todo esto, las protestas, las 
manifestaciones en contra se representan 

en un escenario parecido a la represión. 
La diferencia entre el comunismo y el ca-
pitalismo –cito a Reinaldo Arenas– es que 
en el primero te dan por culo y tienes que 
callarte, y en el segundo, al menos, puedes 
gritar todo lo que quieras. La protesta si-

gue siendo opcional, 
como la opinión, como 
ponerse leggins o mini-
falda, como leer a San 
Juan o a Dan Brown, pero 
la agresión se mantiene 
y se ha convertido ya en 
el origen de todos los sín-
tomas que padecen nues-
tras sociedades democrá-
ticas. Supongo que sigue 

dependiendo de nosotros aceptar o no que 
los grandes sistemas económicos, que son 
los que manejan este juego del calamar, 
nos cierren el único reducto que nos que-
da, el de la cultura. 

Asistimos a una época semejante a la 
que presenció Zweig. De momento, está 
claro que Europa no tiene amigos. La es-
trategia internacional se plantea como 
una confrontación sin fisuras. La cuestión 
no es quién se come el mundo, sino en qué 
situación quedarán quienes lo han cons-
truido. De nuevo, una guerra entre pode-
rosos, igual que en 1914. El resultado será 
otro periodo de tinieblas, otra edad me-
dia en la que todo ocurrirá durante una 
eterna ‘Noches de los cuchillos largos’, 
esta vez a nivel de ejes o estados. En la ac-
tualidad no vivimos el florecimiento de 
una cultura que busque el significado del 
hombre, como cuando escribía Stefan 
Zweig, sino más bien un proceso que tien-
de a que todo desaparezca como si nun-
ca hubiese existido. La verdad empieza a 
ser una cosa del pasado. Derechos a cam-
bio de supervivencia, esa es la transac-
ción que se nos propone. O nos converti-
mos en máquinas, o aceptamos el neofeu-
dalismo que nos espera.

El mundo de ayer

LECCIONES DE ABISMO 
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A sí encabezan los niños las cartas 
que dirigen a sus Majestades de 
Oriente para pedirles regalos. 

Compartiendo la ilusión infantil, todo el 
mundo las escribe también.  

Los medios de comunicación suelen 
requerir a personajes relevantes que ex-
pongan sus solicitudes. Indicativas de la 
situación de la ciudad en ese momento 
son las que el alcalde Emilio García Mar-
tín hizo de cara al año 1963. Hace tres 
generaciones. Cuando nacían los que aho-
ra son abuelos.  

En esa fecha Badajoz permanecía aún 
constreñido en las murallas ansiando ex-
pandirse. Acababa de estrenar los 100.000 
habitantes y el presupuesto municipal 
rondaba los 25 millones de pesetas. Mu-
chas calles estaban sin asfaltar, alcanta-
rillas, agua, y demás servicios. El proble-
ma principal era la falta de viviendas y 
se redactaban planes urbanísticos para 
ordenar su crecimiento.  

Ante tal panorama, en 
carta que difundió el lo-
cutor de Radio Badajoz y 
este periódico, Gonzalo 
Fausto, el regidor muni-
cipal pidió a los Reyes Ma-
gos, «tres mil viviendas 
baratas asequibles a los 
humildes».  

Como premio a ser 
buen alcalde la petición 
fue atendida. Y durante su década de 
mandato los Reyes trajeron a la pobla-
ción, no tres mil, sino cinco mil vivien-
das, principalmente para la margen de-
recha del Guadiana, formando las barria-
das del Progreso, Gurugú, Colorines, Uni-
dad Vecinal de Absorción (UVA) y otras 
zonas, a las que se sumaron diversos blo-
ques más en San Roque, Pardaleras y Cas-
co Antiguo. Una completa dotación en la 
que sobresale el justamente llamado po-
lígono García Martín, que componen las 

500 viviendas erigidas en San Roque, in-
cluyendo el grupo escolar Luis Vives. Y 
la gestión y puesta en marcha de conjun-
tos tan importantes, inaugurados cuan-
do ya no era alcalde, como el polígono de 
la Paz y otros grupos en las zonas de ex-
pansión. De épocas próximas son igual-
mente los grandes polígonos municipal 
y sindical de Santa Marina, José Antonio, 
y Puente Nuevo, y el promovido por la Di-
putación en Pardaleras, también con su 
colaboración, a impulso de su presiden-
te coetáneo Manuel Carracedo.  

Junto a tan elevado número de vivien-
das el alcalde García Martín promocio-
nó la piscina Florida, primera y única 
hasta hoy de la margen derecha del Gua-
diana, nueva plaza de toros de Pardale-
ras, rehabilitación del parque de la Le-
gión y monumento a La Nacencia, de 
Chamizo, colegio Nuestra Señora de Bó-
toa, adosado al baluarte de Santa María, 

fábrica Coca-Cola en la ca-
rretera de Portugal, o re-
petidor de televisión de 
La Luneta. Y entronizó en 
el Ayuntamiento a la Vir-
gen de la Soledad, Patro-
na de Badajoz, nombrán-
dola alcaldesa Honoraria 
de la ciudad. 

En su afán de expandir 
la población también 
adoptó medidas polémi-

cas, como derribar el baluarte de San 
Juan para abrir la avenida General Ro-
drigo, hoy Europa y, esta no culminada, 
trasladar de sitio Puerta Pilar. Pero en la 
balanza de sus logros pesan más las cin-
co mil viviendas.  

Aunque nacido fuera, se afincó en nues-
tra ciudad con muy pocos meses, arrai-
gando como pacense acérrimo, lo que le 
hizo merecer el título de Hijo Adoptivo 
de Badajoz, que es el único alcalde que 
lo ostenta. 

Queridos  
Reyes Magos

EL LEÓN Y LA COLUMNA 
ALBERTO GONZÁLEZ  
Cronista oficial de Badajoz

En 1963, el 
problema 

principal de 
Badajoz era la 

falta de viviendas

E stimado lector: Feliz Año Nuevo. 
Ya le habré dicho otras veces que 
me gustan los telediarios, no pue-

do evitar encender el televisor para saber 
lo malo, y si siente la misma pasión qui-
zá haya escuchado estos días una noticia, 
no sorprendente porque ya no sorprende 
nada, pero sí novedosa.  

Los telediarios y la prensa escrita nos 
recomiendan cada final de año los mejo-
res libros o cómo ahorrar en la cena de No-

chebuena, cuáles son las ciudades euro-
peas con más tradición en mercadillos na-
videños, cómo regalar con cabeza, cómo 
comportarse en una cena de empresa, 
cómo decorar la casa para que luzca navi-
deña, qué museo visitar aprovechando las 
vacaciones o cómo entretener a los niños 
mientras están en casa… Las listas de reco-
mendaciones pueden ser infinitas. Este 
año, además, he escuchado en algún tele-
diario el consejo o aviso sobre qué temas 
no tratar cuando estemos alrededor de una 
mesa con familiares, indistintamente si 
los vemos a diario o solo una vez al año.  

Me pregunto de dónde parten estas re-
comendaciones. Será, quizá, para que el 
ambiente general de contaminación no 
salpique las tradicionales fiestas, en re-
sumen, para que tengamos la fiesta en paz 
y no nos lancemos al cuello de familiares, 
diarios o anuales, con la misma intensi-
dad que emplean nuestros políticos en 
desprestigiarse. ¿Se imagina el lector que 

una de cada cien familias lanzara la vaji-
lla de las grandes ocasiones a la cabeza 
del cuñado, los cuchillos de plata a la sue-
gra o una silla al primo rarito del pueblo? 
No habría cuerpos de seguridad, bombe-
ros o UME, que pusieran orden en esas 
batallas. Por suerte, las familias, diarias y 
anuales, han mostrado más educación y 
saber estar que los diputados y senado-
res de la carrera de San Jerónimo, que más 
que representantes de un país parecen 
tertulianos de cualquier programa de en-
tretenimiento. 

Junto a las listas de recomendaciones 
y resúmenes, están los propósitos para el 
año que comienza: un soplo de aire fres-
co en la era de la podredumbre. Algunas 
personas aún albergan la esperanza de 
un cambio en sus vidas, ojalá un viento 
barriera todo lo podrido y nos quedáse-
mos con la sincera voluntad de quien quie-
re leer más, estudiar, aprender a condu-
cir, practicar un deporte, dejar de fumar, 

adelgazar, dar un portazo a una persona 
tóxica, ser más sociable y menos ególatra, 
no enfadarse, mantener la casa limpia, 
mostrar tolerancia con ciertas personas…  

Me gustaría saber en qué mes del año 
cejan en su empeño esas personas, haría 
un seguimiento y confeccionaría un ca-
lendario de desistimiento de propósitos, 
o renuncia de aspiraciones, por sexos, por 
edades, por la dificultad en alcanzar el ob-
jetivo o por su coste económico, los per-
severantes puede que lo intenten hasta el 
verano, otros resistirán hasta carnavales, 
y los débiles, quizá, sucumban en la cues-
ta de enero, aunque habrá otros, estoy se-
gura, que llegarán a meta.  

Pero estamos empezando el año, la me-
jor época para soñar que seremos mejo-
res, y yo sueño que las ideas para comple-
tar esta columna me alumbrarán, que la 
ilusión por escribirla permanecerá intac-
ta y que cada dos sábados encontraré al 
lector en nuestra zona de paso. 
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