

REQUIEM A UN HOMBRE DE CAMPO

(Viene de la anterior)

las secas lejanías. Su forma de hablar era amena, interesante, llena de términos personalísimos, pero de exacta significación. Palabras exclusivamente suyas, pero que siempre querían decir, a su modo, aquello precisamente que quería expresar... Un día, rodeados de silencio, después de una larga pausa, entre chupada y chupada del cigarro, me dijo:

—“Nosotros somos como estas yerbas... Como esta margarita bravia que sale de la tierra. Sale una mata chiquinina, va creciendo poco a poco, aluzgo sale una fló bonita y lozana como una moza... se seca endispus y se cae la semilla al suelo. Al año que viene vuelve a salir la mata, otra ve la fló, se vuelve a cae la semilla y así siempre desde que está el mundo.”

—Es cierto —le respondí—. Nosotros también somos así: Nacemos, crecemos... morimos y nos sigue una nueva generación que a su vez hace lo mismo. Exactamente igual que esa margarita bravia.

—No señó —me respondió tras meditar un rato—. No señó, no es igual. De la semilla de esta margarita siempre sale otra igual...; de la semilla nuestra nunca sabemos lo que va a salir.”

ERAN muy corrientes estas conclusiones filosóficas en él. Sus respuestas, sus opiniones siempre eran ajustadas, profundas con un asombroso sentido del bien pensar. Así era “El Calao”. Hoy este hombre de campo no es más que un recuerdo nostálgico

y doloroso. Su cuerpo fuerte fue vencido, absorbido por esa tierra a que tanto amó. El abono del sudor de su rostro y de su cuerpo no se habrá perdido. Como el de tantos hombres de campo quedará en la tierra para que ésta pueda seguir criando semillas vigorosas. Su parcela, su tierra, quedará allí a través de los siglos. Igual que la margarita bravia, su semilla formó nuevos seres que seguirán pegados a ese campo que es la esperanza de nuestro mundo. Hombres con los que habrá que contar y a los que habrá que mirar para que la especie no se extinga con la muerte de todos. La vida de estos hombres es durísima. Su contacto directo con los elementos los desgasta, los quema. Hombres que se entregan a la tierra, que lo dan todo por ella hasta quedar intruados en la tierra misma.

Descansa en paz, Carmelo Nevado. Nuestras charlas han quedado interrumpidas. Pasastes por la vida como un número más. Tu vida entera de trabajo como la de tantos otros hombres anónimos sólo tuvo capítulos intimos. Te encomendó Dios una misión y los cumplistes hasta quedar agotado, consumido. Gozastes, sufristes: Vivistes en un mundo en donde hay mal y hay bien, mal y bien que siempre hubo y que siempre habrá. Ya no verás salir más soles luminosos. Te has consumido en un caso de paz y ya no carecerás de nada.

Es inevitable, querido “Calao”, que también en esas orillas de aguas cristalinas y de auténtica pureza del más allá volvíamos a coincidir para descubrir nuevas margaritas, tal vez sin simientes, pero con el perfume eterno de lo Divino. ALBERTO G. WILLEMENOT

Oposiciones sin título - Elevadísima retribución

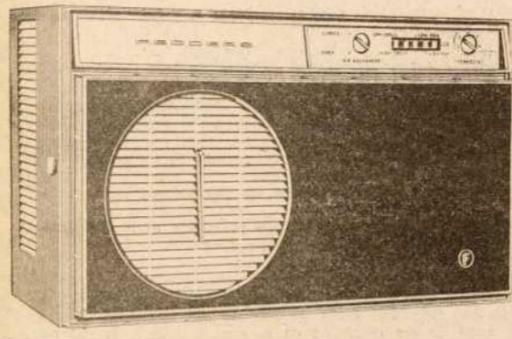
Convocados exámenes para el título de HABILITADO DE CLASES PASIVAS.—Ambos sexos.—Desde 21 años, sin límite máximo de edad.—NUMERO ILIMITADO DE PLAZAS (todos los que merezcan aprobar serán aprobados, sin limitación de número).—RETRIBUCIONES ELEVADÍSIMAS, por tratarse de una profesión libre, aunque colegiada.—No hace falta Taquígrafia, ni Mecanografía, ni Idiomas.—NO SE EXIGE NINGUN TITULO.—(Es actividad para personas honradas e inteligentes, aunque carezcan de Título).—Plazas en capitales de provincia y pueblos de importancia.—Preparación, Contestaciones y Ejercicios bajo la dirección de DON ALFREDO J. ORIA DE RUI. DA, Habilitado de Clases Pasivas en Madrid.—Plazo de presentación de instancias hasta el 22 de Junio.—PIDA URGENTEMENTE (acompañando veinte pesetas en sellos de Correos) informes, programa, impreso de instancia.

Diríjase a JURISPERICIA — Academia-Editorial, Jardines, 3 — MADRID-14

EL PERIODICO QUE DEFIENDE LOS INTERESES DE EXTREMADURA

Modele un verano a su capricho

Póngale al verano un FEDDERS y tendrá un verano a la medida de sus deseos.



FEDDERS, el acondicionador de aire de mayor venta en el mundo, presenta la más amplia gama de modelos, la técnica más actualizada, y un perfecto servicio post-venta.

Instale hoy mismo un FEDDERS... y consiga un verano a su gusto.

FEDDERS

EL ACONDICIONADOR DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO

DISTRIBUIDOR EN LA PROVINCIA:

MANUEL COLINO ESTEVEZ
Virgen de la Soledad, 22 - BADAJOZ

VENEDORES:

MARCELINO COLINO ESTEVEZ - Montijo
FERNANDO SARDIÑA PACHECO - Mérida
ALMACENES REBOLLO, S. A. - Villanueva de la Serena



ZONA DE CONFORT

VIDA ESPAÑOLA

CUARENTA TRANVIAS HICIERON AYER SU ULTIMO RECORRIDO

MADRID

(Impresión de la jornada, de la agencia Logos.)

Hoy han hecho su último recorrido los cuarenta tranvías que cubrían las líneas Plaza de Castilla-Ciudad Lineal y Plaza de Castilla-Ciudad Pegaso. Parece que con estos “últimos de Madrid” quedan definitivamente eliminados como medio de transporte público. Se afirma que muchos, serán desguazados, otros pasarán a museo y otros serán vendidos.

COMO LOS MUSICOS MALOS

En la concesión de los trofeos taurinos de San Isidro se está ejercitando un verdadero “contraste de pareceres”. Cada quien —como dicen los mejicanos— otorga el suyo a quien le da la gana. Ocurre como a los músicos malos: se encuentran en el calderón final. Y ni por casualidad coincide el designado triunfador por un grupo con el del otro. Así, la Casa de Córdoba ha entregado su máxima distinción a Antonio Bienvenida; Mayte, a Palomo, y El Biarritz, a Paco Camino. En estos premios hubo acuerdo en tres puntos: mejor es tocada, mejor quite y mejor par de banderillas, que han recaído en todos y cada uno de los jurados. En Paco Camino, Antonio Bienvenida y Luis González, respectivamente.

Pero en cuarto se puso sobre el tapete designar al triunfador de la feria, un jurado se lo ha otorgado a Palomo —marqués del rabo—, otro a Paco Camino por su faena al segundo toro de Arranz, y otro a Antonio Bienvenida por su actuación en conjunto en la tarde de los “victoriosos”.

Las construcciones municipales escolares de Madrid están paralizadas. Hay solares, hay dinero, hay ganas de escolarizar de verdad a los niños que hoy no tienen escuela nacional a que asistir. ¿Qué detiene toda esta suma de realidades y buenos deseos? Pues la ley General de Educación, exigente de determinadas características a las construcciones escolares, de cumplimiento difícil para el Ayuntamiento, que no puede disponer de los solares adecuados.

CONVOCATORIA DE OPOSICIONES PARA PROVEER 27 PLAZAS DE FISCALES MUNICIPALES Y COMARCALES

VAN A SER CUBIERTAS DIECISEIS VACANTES DE LETRADOS DEL INSTITUTO NACIONAL DE PREVISION

MADRID, 1.—Para proveer 27 plazas de alumnos de la Escuela Judicial, y el ingreso en

Acusado por Emilio Romero

JUICIO CONTRA EL EX DIRECTOR DE "EL PENSAMIENTO NAVARRO"

PAMPLONA.—En la Sala de la Audiencia provincial de Pamplona ha tenido lugar el juicio oral contra don Javier Echávarre Sustaita del Villar, ex director de “El Pensamiento Navarro”, acusado por injurias, por el Director de “Pueblo”, don Emilio Romero.

El representante de la acusación, don Juan Apesteegui, pedía en sus conclusiones la condena de cuatro meses de arresto mayor y 25.000 pesetas de multa, mientras que el del acusado, su defensor, el abogado don Jesús María Iribarren, pidió la absolución con toda clase de pronunciamientos favorables. La causa quedó vista para sentencia.—Logos.

Las construcciones municipales escolares, paralizadas, aunque hay solares y dinero

El libro, uno de los más importantes personajes de la Villa y Corte en estos días

La paralización ha sido denunciada —suavemente denunciada— en el Pleno municipal y el alcalde se ha referido a la cuestión, expresando su seguridad de que todo se arreglará si el Ministerio flexibiliza un poco su postura...

No se puede comprender. O los requisitos que exige la Ley General de Educación —recientemente aprobada— son innecesarios, en cuyo caso el Ministerio hará muy bien en flexibilizar su postura todo lo que sea necesario, o la ley se ha aprobado para cumplirse y estos requisitos son realmente importantes. Y entonces no debería haber compenenda. ¿Está claro? Por favor, no más parches.

EL LIBRO, PERSONAJE

En estos días el libro es uno de los más importantes personajes de la Villa y Corte. Mientras dura la Feria, no sólo se vende más, sino que está presente en los medios de difusión y el libro, así, con mayúscula, es protagonista de la vida madrileña. Hoy, en “Informaciones”, nos enteramos de que en los diez últimos años se ha duplicado el número de libros en España y de que esto tiene diversas causas:

- Mayor escolarización a todos los niveles.
- Los métodos pedagógicos están olvidando su adoración por los libros de texto, lo que creaba en el escolar un odio hacia el resto de los libros, al ser aquellos muy malos.
- La sociedad de consumo, en la cual entra también el consumo de libros.
- El aumento de nivel de vida. La cultura sigue considerándose como objeto de lujo y se vende más a mayor nivel económico.
- La mejora de los canales de distribución. Para España, hacer libros es fácil; lo que es difícil es venderlos. En este sentido, son muy útiles las ferias de libros y la distribución de los propios editores. Es sintomático que las editoriales que venden por suscripción sean las de la mayor venta.
- La formación profesional. El paso del peonaje a la for

El príncipe de España, a Kiel (Alemania)

Participará en la regata preolímpica de la serie “Dragón”

MADRID, 1.—S. A. R. el príncipe de España ha salido en el día de hoy para Kiel (Alemania), donde participará en la regata preolímpica de la serie “Dragón”.—Logos.

CONCURSO-SUBASTA PARA CASAS-CUARTELES EN BIENVENIDA Y ALMARAZ DEL TAJO

MADRID, 1.—Por resolución de la Dirección General de la Guardia civil se anuncia concurso-subasta para la construcción de casa-cuarteles en Bienvenida (Badajoz), para elevar en ocho meses, y Almaraz del Tajo (Cáceres), para ejecutar en diez meses.—Logos.

En fin, que si un libro ayuda a triunfar, cada día hay más españoles en vías de conseguir el éxito.

EL PROCESO DE VLADIMIR BUKOVSKY

(Viene de la anterior)

cha, el ejemplo personal que ofrecemos es de gran importancia.”

FISCAL: ¿Ha cursado usted estudios médicos?

BUKOVSKY: No; no he estudiado Medicina propiamente hablando. Estudié psiquiatría en el hospital especial psiquiátrico de Leningrado cuando trabajaba en el taller de encuadernación. He leído gran número de libros sobre psiquiatría.

JUEZ: ¿Tiene algunas preguntas que hacer la defensa?

ABOGADO: Dígame usted: al conceder una entrevista a unos correspondientes occidentales, ¿tenía como objetivo atacar al gobierno soviético o a su régimen político?

BUKOVSKY: Por supuesto que no. Pensaba en aquellos mis amigos y otros, que sufren la misma suerte que yo sufrí y a quienes se podrá salvar acaso.

FISCAL: ¿Con qué fin conservaba usted en su domicilio recortes del diario “Washington Post” y otros y cómo es que se encontraban en su casa?

BUKOVSKY: Tenía dos recortes: uno de ellos del “Washington Post”, con mi fotografía. Me lo trajo Nikitinski y lo conservaba porque era el texto de mi entrevista, con mi retrato. Lo leí para comprobar que no había inexactitudes, y lo tenía guardado en mi casa. No perseguía ningún fin con ello.

FISCAL: ¿Con qué fin conservaba en su domicilio la fotocopia del caso criminal... (sigue el nombre).

BUKOVSKY: Ese caso me interesaba. Me costó trabajo encontrar esa fotocopia y tenía la intención de estudiarla, pero no tuve tiempo.

FISCAL: ¿Con qué fin guardaba en su domicilio un documento titulado “Carta abierta al XXIV Congreso” y quién es su autor?

BUKOVSKY: El documento está firmado con el nombre de su autor, P. Yakir. Ese documento fue olvidado en casa por un amigo mío.

FISCAL: ¿Cómo llegó a su casa el documento titulado “Carta abierta al Congreso” y quién es su autor?

BUKOVSKY: El autor de esa carta es desconocido e ignoro cómo llegó a mi casa.

FISCAL: ¿Cómo llegó a su casa el documento titulado “Llamamiento de los detenidos políticos declarados locos a causa de sus convicciones” y quién es su autor?

BUKOVSKY: Ese documento está firmado con los nombres de sus autores: V. Fainberg y B. Borisov. Me llegó por correo.

FISCAL: ¿Sabe usted que después de su última detención en 1963 fue su madre la que pidió que fuera sometido a reconocimiento psiquiátrico?

BUKOVSKY: Eso fue mucho antes de mi detención. A demanda del comisariado militar fui reconocido por psiquiatras, y el KGB, que lo sabía, me hizo sufrir un peritaje judicial.

LA PRENSA ESPAÑOLA OPINA E INFORMA

(Viene de la anterior)

Europa, sino el criterio de sus intereses por los países miembros. Si podría haber una hipotética incompatibilidad entre las realidades constitucionales españolas y el artículo 138, apartado tercero, del Tratado de Roma, donde se dice: “La Asamblea elaborará proyectos para permitir la elección al sufragio universal directo, según un procedimiento uniforme de todos los Estados miembros.” Es cierto que no existiendo el sufragio universal en España no podríamos cumplir tal condición en su estricta disciplina, aunque, naturalmente, también podría España agenciar todos los de elección satisfactorios para la regla europea, sin contradecir nuestra Constitución, cuando llegase el caso.

Sobre las opiniones personales que algunos miembros de la Comisión, y en particular el señor Monaholt, puedan tener sobre nuestras realidades políticas, convendría recordar que las opiniones de un miembro de la Comisión no tienen otro alcance que el puramente personal. Las admisiones se aceptan o rechazan por el Consejo sin que sea preceptivo más que el informe propio de la Comisión. Los problemas de la plena integración de España en el Mercado Común son por ahora exclusivamente económicos, porque nuestra producción no estaría en condiciones de aceptar una libre competencia automática con Europa. Las cuestiones políticas vendrán —o no vendrán— más tarde. Pero de momento no parece mejor hablar del acto primero que del segundo. Las cosas serías comienzan por el principio.”

(De “NUEVO DIARIO”)