
N atalie tiene la cabeza 
hundida en la mesa del 
despacho y llora. Llora con 

los puños cerrados, como quien se 
ahoga en el fondo del mar, como si 
tuviera una enorme losa sobre los 
hombros que le impidiera zafarse 

de un desenlace fatal. Los números 
del restaurante van mal, la tubería 
se acaba de romper, The Bear se 
inunda y fuera llueve tanto que 
parece una maldición bíblica. Tina 
se asoma al despacho y la encuen-
tra así, derrotada. Natalie se recom-

Tina y Natalie en The Bear

pone con un gesto fingido, pasán-
dose la mano por los ojos como 
hacen los grandes empresarios 
antes de ponerse las gafas y decir 
algo así como «saldremos de esta» 
o «solo tengo que encontrar la 
manera». Tina, una de las cocineras, 
le pregunta otra vez si está bien. Y 
entonces Natalie se rompe, la mira 
a los ojos y le confiesa que no 
puede más. Pero en vez de hablar 
del restaurante que se derrumba, le 
habla de su hija. Le susurra que 
apenas la ve, que se siente culpa-
ble, que siente un pellizco en el 

estómago que le supura por los 
poros de la piel. Y entonces le 
cuenta, avergonzada, lo que de 
verdad está pensando: si cierra el 
restaurante al que le echado tantas 
horas, si fracasamos aquí y vuelvo a 
casa, todas las horas que perdí con 
ella, todas las veces que no le di las 
buenas noches ni la llevé al colegio, 
todos esos ratos que deberíamos 
haber pasado juntas, todos habrán 
sido en balde. Tina la mira con esa 
sonrisa que solo da la experiencia, 
esa mueca comprensiva de la que 
prepara el bofetón necesario: 

cariño, eso es vivir, le dice. Será 
siempre así, insiste, porque la vida 
es eso. Silencio. Pero, ¿qué es peor?, 
pregunta Tina a Natalie y, de paso, a 
todos los demás, ¿estar presente 
con la mente vacía, transmitiendo 
una tristeza abrumadora a lo que 
más quieres o, por el contrario, 
aprovechar los momentos que 
tengas para que tus ojos iluminen a 
tu hija con la ilusión de la madre 
que hace eso que quería hacer? 

Una escena minúscula y enorme 
en la última temporada de ‘The-
Bear’. Para digerir despacio.
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«¿Esto es lo que sintieron nuestras 
madres con la boda de Diana de Ga-
les?», se pregunta una seguidora de 
Taylor Swift en redes sociales, don-
de la atención se concentra en el en-
lace de la superestrella con Travis 
Kelce. El ‘sí, quiero’ de la artista no 
ha sido solo el enlace más esperado 
del año, ha sido un fenómeno cul-
tural capaz de convertir el centro de 
Nueva York en el escenario de un 
acontecimiento global. Durante dos 
días, la ciudad ha girado en torno a 
la cantante y al jugador de los Kan-
sas City Chiefs, hasta el punto de que 
muchos medios estadounidenses 
han hablado de la boda de la «reale-
za americana».  

El secreto que ha rodeado la cele-
bración durante meses no hizo más 
que alimentar la expectación. Y ésta 
se mantuvo porque los asistentes res-
petaron el deseo de privacidad de la 
estrella del pop. El millar de invita-
dos firmaron un contrato de confi-
dencialidad previo al enlace y no pu-
dieron utilizar teléfonos móviles du-
rante el mismo. Al cierre de esta edi-
ción, no se había hecho pública nin-
guna imagen de los novios, convier-
tiéndose en lo más comentado.  

El escenario elegido tampoco dejó 
indiferente a nadie: el Madison Squa-
re Garden, transformado para la oca-
sión en un inmenso jardín de ensue-
ño con un castillo. Más que un sim-
ple decorado, la escenografía pare-
cía una continuación de la pedida de 
mano de la pareja, que ya apostó por 
una estética romántica y cinemato-
gráfica. La boda llevó ese mismo uni-
verso visual a una escala mucho ma-
yor, con la cantante enfundada en 
un vestido de Dior confeccionado 

por Jonathan Anderson en su taller 
de París –al igual que el traje del no-
vio–, con zapatos de Christian Lou-
boutin hechos a medida y joyas de 
Cartier, según confirmó la propia fir-
ma en un comunicado. Mientras el 
millar de asistentes disfrutaban de 
la fiesta tras la ceremonia oficiada 
por el actor Adam Sandler, el Empi-

re State Building se iluminó de azul 
en honor a los recién casados. En el 
exterior, miles de fans soportaron las 
altas temperaturas para acercarse a 
los alrededores del mítico estadio 
neoyorquino, donde las autoridades 
cerraron un tramo de cuatro manza-
nas de la Séptima Avenida, una de 
las principales vías de acceso al cen-

tro de la ciudad, y establecieron un 
amplio dispositivo de seguridad ante 
el caos en las calles aledañas.  

Solo podían acceder proveedores 
y los vehículos que trasladaban a los 
invitados, muchos de ellos con los cris-
tales tintados y protegidos por una 
gran cortina negra instalada en una 
enorme carpa a la entrada del recinto.  

El alcalde de Nueva York, Zohran 
Mamdani, que oculta su admiración 
por Taylor Swift, tampoco fue ajeno 
al fenómeno. En redes sociales, mu-
chos seguidores comentaban que, 
por unas horas, Manhattan parecía 
haberse convertido en el territorio 
exclusivo de la cantante, donde, por 
si había dudas, se anunció en una 
carteles digitales que ya se habían 
casado con un juego de palabras, 
«JusT&T Married», por las iniciales 
de Swift y Kelce. 

La ceremonia reunió a algunos de 
los nombres más conocidos de la 
música, el cine, el deporte y la moda. 
Aunque la lista de asistentes era con-
fidencial, los avistamientos por la 
ciudad y las publicaciones en redes 
sociales permitieron conocer parte 
de ella, confirmando la presencia de 
Selena Gomez, Lena Dunham, Hugh 
Grant, Jessica Alba, Steven Spielberg, 
Chris Rock, Tom Brady, Camila Ca-
bello, Ethan Hawke, Karlie Kloss, Da-
kota Johnson, Ed Sheeran, Bradley 
Cooper o Gigi Hadid, entre otros.  

Algunos de ellos estuvieron en la 
cena de ‘ensayo’ del jueves en una de 

Mil invitados celebran en Nueva York la  
boda de Taylor Swift sin móviles ni cámaras
Solo trascendieron 
detalles como que 
los novios vistieron 
de Dior y que el 
oficiante fue el actor 
Adam Sandler

La cantante abraza a Travis Kelce, jugador de fútbol americano.   REUTERS El Empire State, de azul por la boda.

El Madison Square Garden luce la pantalla de recién casados tras el ‘sí, quiero’ de los novios con un juego de letras que alude a sus iniciales, T&T.  REUTERS


