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En ‘La ciudad de las luces 
muertas’ entrecruza las  
vidas y épocas de más  
de cien personajes como 
Carmen Laforet, Rosalía, 
Gaudí o Freddie Mercury  

MIGUEL LORENCI  
BARCELONA. La noche de Reyes 
más fría de los últimos 40 años 
fue la más cálida para David Uclés. 
Con 35 años y tras intentarlo más 
de una decena de veces, el escritor 
jienense (Úbeda, 1990) tenía al fin 
en sus manos el deseado premio 
Nadal. «Es un canto de amor a la 
ciudad de Barcelona», explicaba 
risueño el narrador sobre ‘La ciu-
dad de las luces muertas’, la no-
vela que le ha dado el ansiado ga-
lardón y en la que se entrecruzan 
Rosalía, Gaudí o Freddie Mercury 
en un insólito caleidoscopio de 
personajes y épocas dispares. 

Reincide Uclés en las claves del 
realismo mágico del fenómeno de 
‘La península de las casas vacías’, 
novela de la que ya ha vendido 
300.000 ejemplares. Va camino 
de las 30 ediciones con Siruela, 
sello del que se separa «tempo-
ralmente» para entrar, junto a Des-
tino, en el universo Planeta. 

«Me presenté por primera vez 
al Nadal en 2010 y desde enton-

ces lo hice cada año. A veces con 
la misma novela, cambiando el 
nombre. Era algo como religioso. 
Quedé finalista, pero tiré la toalla 
en 2020. Este verano volví a in-
tentarlo. Consideré que esta no-
vela tenía su lugar en esta ciudad, 
y aquí estamos», confesó sobre su 
camino un exultante Uclés con su 
particular sentido del humor. 

¿Quien la sigue la consigue? 
«Puede ser. No me gusta ese men-
saje tan Pablo Coelho, pero me 
está funcionando», admitía el au-
tor de Úbeda ya con su Nadal en 
las manos. Con su sempiterna boi-
na calada –dos tallas menos de lo 
apropiado– y ataviado con una vis-
tosa chaqueta verde– dos tallas 
mayor–, mezclaba un esforzado 
catalán con su deje andaluz en los  
emotivos agradecimientos. 

«Esta novela no es la continui-
dad de la anterior, aunque haya 
coincidencias en el tono, las for-
mas y la estructura del título son 
distintas», aclaraba sobre la nue-
va fantasmagoría en la que combi-
na sin complejos tiempos, épocas 
y personajes. «Para ‘la penínsu-
la...’ recorrí 25.000 kilómetros y 
pasé quince años escribiéndola 
sin que nadie me hiciera caso. Para 
esta bastaron cinco años y ha teni-
do premio», se felicitaba. 

En la Barcelona de la posgue-
rra la joven Carmen Laforet pro-

voca accidentalmente un apagón 
total. En medio de la tiniebla, Uclés 
hace coincidir a personajes que 
jamás habrían podido encontrar-
se: Ana María Matute en animada 
charla con Antoni Gaudí; Freddie 
Mercury con un Roberto Bolaño 
que se adelanta a su muerte; Pi-
casso hará llorar a Simone Weil; 
Julio Cortázar retrata a Carmen 
Laforet; Miró barniza a los tran-
seúntes barceloneses; García Már-
quez huye en una barca; y Geor-
ge Orwell protegerá a Montserrat 
Caballé, Núria Espert y Jordi Sa-
vall de los mortíferos peligros de 
la guerra. No faltan tampoco San-
tiago Ramón y Cajal, Silvia Pérez 
Cruz o Rosalía en una aparición 
fugaz, o la reina Elisenda. 

El misterio de la luz 
«A Carmen Laforet también le 
afectó la oscuridad. Creo que su 
vida, su biografía, podría discu-
rrir en paralelo a lo que ocurre en 
la novela. Digamos que es la pro-
tagonista, aunque la novela es co-
ral», precisa el autor de una má-
gica ficción por la que desfilan un 
centenar largo de personajes.  

Todos usarán sus capacidades 
artísticas para comprender qué 
ha pasado y lograr devolver la luz 
perdida a la capital catalana a la 
que tanto ama el narrador andaluz. 
Además, en medio de todo ese 

caos, el fotógrafo Julio Cortázar 
revelará con su cámara lo que aún 
no ha ocurrido en el libro. 

«Los intelectuales de la ciudad 
vuelven a la vida de forma kafkia-
na para intentar adivinar por qué 
se ha ido la luz y lograr que vuel-
va», explica el escritor, que hace 
converger «todas las Barcelonas 
arquitectónicas», desde las mu-
rallas romanas a una Sagrada Fa-
milia ‘catedralicia’ ya concluida. 

 Afirma Uclés que no se inspi-
ró en el histórico apagón del pa-
sado  28 de abril, pero sabe tam-
bién que precisamente esa posi-
ble coincidencia despertará la cu-
riosidad de sus potenciales lecto-
res. «Fue una casualidad que  me 
vendrá bien, ahora todos tenemos 
en mente un apagón», ironiza. «Se 
dicen tantas cosas de mí... Hace 
poco un tipo afirmó  que yo era el 
hijo de Pedro Sánchez. Por esa re-
gla de tres, lo mismo dicen ahora 
que mi padre y yo provocamos el 
apagón. Me lo preguntarán todo 
el rato...», se carcajea. 

Confiesa deber su última obra 
a tres grandes narradoras catala-
nas: Mercè Rodoreda, Monserrat 
Roig y Carmen Laforet, primera 
ganadora del Nadal en 1944 e ino-
pinada protagonista de la cuarta 
novela de Uclés. «Sin ellas no exis-
tiría esta novela», reconocía el na-
rrador, que la escribió gracias a la 
beca Monserrat Roig. 

Uclés se deshizo en elogios ha-
cia Rodoreda, autora de ‘La plaza 
del diamante’, que ya aparecía en 
‘La península de las casas vacías’. 
«Es la autora y el autor más im-
portante del siglo XX en la penín-
sula ibérica junto a Saramago», 
afirmó, prendado de ‘La muerte y 
la primavera’. «Esa novela es una 
locura –enfatizó–. Me gusta tan-
tísimo que he pedido a los edito-
res que me dejen prologarla». 

Varios finales 
Dice que su novela «tiene varios 
finales cerrados». «Cada lector se 
acogerá a la parábola o alegoría 
que más le encaje. O a todas al 
mismo tiempo, que también es 
posible», explica. «Queda claro el 
binomio oscuridad-luz, que cabe 
aplicar a nuestros tiempos con-
vulsos, porque al final la fuerza 
de la palabra se observa en el li-
bro», agrega el narrador, conven-
cido de que «una sola palabra pue-
de cambiar el mundo». 

Curiosamente, Uclés fue cro-
nista de su propio éxito en el Na-
dal. Encerrado en un cuarto baño, 
sentado con su ordenador sobre 
la tapa de un váter, contaba a sus 
lectores de La Vanguardia cómo 
vivía la histórica velada con la que 
tantas veces había soñado. 

Eso sí, antes de invisibilizarse 
hasta la hora del fallo, pidió per-
miso para tocar ‘The times they 
are a-changin’ en el piano de cola 
del  Hotel Palace de Barcelona. Allí, 
cada 6 de enero, se acoge la vela-
da de entrega del decano de los 
galardones literarios. 

«El premio de narrativa más an-
tiguo del país se celebra ininte-
rrumpidamente desde hace más 
de ochenta años. Esquivo a tantos 
hombres que lo ganaron hasta que, 
al fondo del salón principal y sen-
tadas sobre un mismo banco, las 
veo a ellas: cinco ganadoras del 
Nadal con los ojos cerrados y el 
rostro plácido. Escuchan la can-
ción y lloran. Saben que, en cuan-
to terminen los acordes, volverán 
a desaparecer: Carmen Laforet, 
Elena Quiroga, Carmen Martín 
Gaite, Ana María Matute y Rosa 
Regàs», escribe el también músi-
co, ilustrador y pianista ocasional.

El escritor David Uclés luce su galardón como ganador del Premio Nadal de Novela 2026 por 'La ciudad de las luces muertas'.  EFE

David Uclés: «Me presenté diez veces al 
Nadal y tiré la toalla, pero ya lo tengo»

RELATO CORAL 

Caleidoscopio de 
personajes y épocas,  
la novela ganadora es  
«un canto de amor a la 
ciudad de Barcelona» 

REALISMO MÁGICO 

En la misma clave  
de ‘La península de las 

casas vacías’, no es  
su continuación 

RECONOCIMIENTO 

«Debo la novela a tres 
grandes narradoras 

catalanas: Carmen Laforet, 
Mercè Rodoreda y 
Montserrat Roig»


