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Esta novela es una 
historia de amor,  
un texto íntimo  
y minucioso, donde 
importan tanto  
los silencios como  
los estados de ánimo, 
siempre levemente 
descritos 

:: ENRIQUE GARCÍA FUENTES 
Para los poco duchos en geografía, 
Manazuru es una península de Ja-
pón; pero en esta novela no sólo 
es un lugar físico, sino más bien 
un territorio sentimental adonde 
se encamina Kei, una mujer que 
vive con su madre y su hija ado-
lescente, y cuyo marido desapa-
reció sin dejar rastro hace ya doce 
años. El descubrimiento del nom-
bre que da título a la novela en las 
páginas del diario que el desapa-
recido marido dejó como único le-
gado, sirve de motor a la protago-
nista para tratar de encarar los por-

qués sin resolver de un pasado 
abrumador y el resto de los inte-
rrogantes que planea una existen-
cia instalada en la ausencia de su-
jeción. 

Es verdad que las tres mujeres 
que viven juntas, Kei, su madre y 
su propia hija, Momo, ya con los 
síntomas de irritabilidad propios 
de la edad, más o menos se sobre-
llevan: comparten muchos mo-
mentos íntimos, cocinan y comen 
juntas, cosen y hacen punto…, en 
suma, se tratan entre sí amable-
mente, pero cada una de ellas lle-
va su propia vida, de la que las de-
más, en realidad, no saben nada. 
A eso unimos que, con el tiempo, 
Kei ha encontrado un amante, Sei-
ji, pero éste es un hombre casado 
que no puede dedicarle todo el 
tiempo que ella quisiera. Esa sen-
sación de vacío se confirma con el 
hecho de que Kei aún no se ve li-
bre de la presencia de su esposo, 
de ahí esa necesidad de resolver 
enigmas, cerrar heridas y, en su 
caso, ajustar cuentas y comenzar 
de nuevo. Porque ¿qué ocurrió? 
¿Se cruzó otra mujer y huyó con 

ella? ¿Tuvo un accidente? ¿Está 
vivo o muerto? ¿Lo mató ella mis-
ma y no lo recuerda? La falta de 
información corroe el espíritu de 
Kei a lo largo de toda la narración, 
y siente que su vida no puede 
avanzar debidamente hasta que 
obtenga una respuesta.   

El problema surge cuando, de-
cidida a arrostrar por fin un sende-
ro que le conduzca a desbrozar la 
verdad, Kei empieza a verse aco-
sada por extrañas presencias fan-
tasmales que, lejos de ayudarla, 
terminan agobiándola, pues no sólo 
no le dicen qué debe hacer, sino 
que terminan por cargar la mano 
en plantear más preguntas que en 
proporcionar alguna respuesta. Y 
esto descoloca al (hasta ahora) fiel 
lector de Kawakami, una autora 
sutil y delicada que siempre man-
tuvo a raya los delirios propios de 
otros autores nipones (estoy pen-
sando –como usted– en Muraka-
mi) que, tan lejanos a nuestras 
mentalidad terminan invariable-
mente confundiéndonos con la 
presencia al unísono de planos pa-
ralelos que no terminamos de dis-

cernir. En Manazuru hay unos pe-
ligrosos instantes de ensoñación 
que conducen a la trama a trans-
currir en localizaciones que nun-
ca se sabe si son reales, soñadas, o 
ambas cosas; y en ese barullo tan-
to la protagonista como los lecto-
res tenemos que hacernos fuertes 
y asumir que, a veces, comprende-
mos y otras no. Y por ahí es fácil 
que perdamos el interés en la his-
toria en sí y sólo lo recuperemos 
cuando nos dejamos acariciar y casi 
adormecer por ese estilo reflexi-
vo, sutil, escueto y triste, que es 
marca de la autora, y que sabe com-
pletar esos peligrosos vacíos argu-
mentales a los que aludo. (Con 
todo, cuando estamos en lo mejor 
de esa ensoñación, nos desperta-
mos abruptamente al encontrar-
nos con alguna de las múltiples 

erratas que aparecen, algo hasta 
ahora impensable en una editorial 
como  Acantilado, una de las que 
mejor se caracterizó siempre por 
el cuidado de los textos).   

En el fondo, Manazuru es, como 
otras obras de la autora, y sin ne-
cesidad de que lo corroborara su 
subtítulo, una historia de amor. A 
varias bandas: entre una mujer y 
un hombre que no puede otorgar-
le todo cuanto ella precisa; entre 
una madre y su hija que evidencia 
síntomas ya de abandonar el nido; 
entre esa misma mujer y otro hom-
bre, su marido, al que se ve inca-
paz de olvidar. Esto convierte a 
nuestra novela en un texto ínti-
mo y minucioso, donde importan 
tanto los silencios como los esta-
dos de ánimo, siempre levemen-
te descritos. No hay análisis en pro-
fundidad de los mismos, sino te-
nues y sutiles pinceladas que, mu-
chas veces, la mera intuición del 
lector debe completar. Con todo 
no estamos ante un texto crípti-
co, sino ante una desnuda exposi-
ción de emociones que, con la sal-
vedad antes aludida, logra pene-
trar en el corazón de quien lee. 

Eso sí (lo dejo como colofón in-
quietante): aunque esta es una no-
vela más que sostenible prefiero 
las obras anteriores que hasta aho-
ra hemos ido leyendo de esta su-
gerente autora. 

Este estudio se apoya 
en las actas municipales 
y las de los visitadores 
santiaguistas, 
conservadas por el 
Archivo Municipal 
emeritense 
:: MANUEL PECELLÍN 
LANCHARRO 
Natural de Villanueva de Yeltes 
(1954), formado en la Universidad 
de Salamanca, Ángel Bernal Esté-
vez vino muy joven a Extremadu-
ra, donde reside  y labora ininte-
rrumpidamente desde entonces. 
Catedrático de instituto, es autor 
de numerosas e importantes pu-
blicaciones  sobre el medievo  y la 
época moderna, con obras como 

Vida campesina en Extremadura: 
Montemolín a comienzos de la 
Edad Moderna; Poblamiento, trans-
formación y organización social 
del espacio extremeño (siglos XIII 
al XV); El concejo de Ciudad Rodri-
go y su tierra durante el siglo XV o 
La encomienda de Los Santos en el 
tránsito del siglo XV al XVI.  

Julián Clemente Ramos, cate-
drático de la UEx,  que prologa  este  
Mérida, capital y encomienda de 
la Orden de Santiago (1490-1530), 
no deja de admirarse ante un tra-
bajo tan fecundo, hecho al margen 
del recinto universitario pese a las 
limitadoras  exigencias de la ense-
ñanza secundaria. 

Este estudio monográfico se apo-
ya sobre todo en las actas munici-
pales y las de los visitadores san-
tiaguistas, conservadas por el Ar-
chivo Municipal emeritense, amén 

de una muy completa bibliografía. 
Obsérvese que sus tres centenares 
de páginas llevan casi mil notas. 
Tiene un doble objetivo: dar a co-
nocer cómo funcionaba tan impor-
tante concejo y la forma de relacio-
narse con la estructura superior a 
la que pertenecía, la poderosa Or-
den  militar, durante el periodo aco-
tado, tránsito de la época medie-
val a la moderna, cuando estruc-
turas económicas, políticas y jurí-
dicas seculares fenecen para dejar 
paso a otras más acordes con los 
nuevos tiempos. El investigador 
estima haber contribuido a resol-
ver satisfactoriamente, al menos 
en parte, otra de las  lagunas que 
sigue presentando la historia de 
nuestras más importantes pobla-
ciones. 

Abre el libro el «diálogo con el 
medio», minucioso análisis del me-

dio físico (un término de 1.950 ki-
lómetros cuadrados), la propiedad 
de la tierra (notable patrimonio co-
mún, permanente deseo para los 
usurpadores: ejidos, pastizales, bos-
ques, dehesas), y las formas como 
la  explotaban los vecinos (fiebre 
roturadora en esas décadas), de cu-
yos estratos y comportamientos 
sociales se dan cumplidas noticias 
(apuntes sobre las minorías reli-
giosas y a la emigración hacia el 

Nuevo Mundo). 
Se describen después el espacio 

urbano, edificios sacros o profanos, 
el funcionamiento de sus órganos 
principales y las condiciones so-
cioeconómicas (abastecimientos, 
salubridad, organización adminis-
trativa, fiscalidad) del vecindario, 
una compleja maquinaria que las 
relaciones con la Orden santiaguis-
ta, omnipresente, condicionan de 
modo sustancial. Incluso en los mí-
nimos detalles de la vida cotidia-
na se dejaría sentir. Sin duda, es 
este un estudio que «se convertirá 
para el medievalismo extremeño 
en una imprescindible y reiterada 
herramienta de trabajo», según ase-
vera el prologuista.

Mérida tardomedieval
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W.H. Auden 
Escritor 

W.H. Auden (1907-1973), uno de los 
poetas más importantes del siglo XX, 
tenía una vida secreta de la que sus 
mejores amigos sabían muy poco o 
nada. Así lo ha revelado su albacea Ed-
ward Mandelson en un artículo publi-
cado en ‘The New York Review of Books’. Al 
contrario de lo que sucede con este tipo de 

noticias ‘post mortem’, que acostumbran a 
ser perjudiciales para la imagen del autor, 

Mandelson revela en su escrito que el poe-
ta inglés, que fue siempre un católico 

singular de comunión semanal, llevó 
una vida oculta repleta de actos de ge-
nerosidad, como dormir junto a indi-

gentes, pagar cuidados médicos a ami-
gos, subvencionar los estudios de dos 

huérfanos o mantener correspondencia so-
bre literatura con un preso. 

la jet de papel

Samuel Beckett   
Escritor 

Ochenta años después de su compo-
sición, un relato inédito del premio 
Nobel de Literatura Samuel Beckett, 
rechazado por su editor en 1933, lle-
gará por primera vez a las librerías bri-
tánicas el 17 de abril, publicado por Fa-
ber & Faber. Se titula ‘Echo’s Bones’ y fue 
escrito para ser incluido en el primer libro de 

Beckett, ‘More Pricks Tan Kicks’. Los respon-
sables de la editorial Chatto & Windus con-

sideraron que era «una pesadilla que es-
tremecería y confundiría a los lecto-

res y disminuiría las ventas del li-
bro». El cuento relata la vuelta de la 
tumba del protagonista principal de 

la colección de relatos y el joven 
Beckett, de 27 años, se sintió profun-

damente afectado por la negativa de la edi-
torial.  

La próxima semana  
no se publicará la sección 
de Trazos porque 
Sábado Santo no saldrá  
el HOY por el tradicional 
descanso de la Prensa


