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Michele Ruol, el
anestesista al que
susurran los objetos
v los bosques

El narrador italiano
«escucha» la memoria
de la naturalezay de las
cosas para conjurar los
estragos del duelo en
su primera novela

MIGUEL LORENCI
Madrid

Como el bosque renace de sus ceni-
zas tras el mas voraz de los incen-
dios, los humanos podemos resur-
gir tras la caida en el insondable abis-
mo del duelo. Y el analgésico pue-
den ser los objetos, esas cosas que
son «bancos de memoria'y emocio-
nes», segin Michele Ruol (Chicago,
1986). Es un anestesista, escritor y
dramaturgo italiano que, trabajan-
do en un hospital en plena pande-
mia, atenazado por el temor de con-
tagiar a su hijo, conjuro su panico di-
seccionando el dolor con precision
quirurgica.

El resultado es ‘Inventario de lo
que queda cuando el bosque arde’
(Siruela), un raro artefacto narrati-
Vo, tan conmovedor como esperan-
zador, que ha cosechado un enorme
éxito en Italia —fue finalista del pre-
mio Strega-y traducido ya a varios
idiomas. «La foto de los chicos que
hay en la mesita del recibidor es la
misma que se ha usado parala lapi-
da», es la rotunda primera frase de
un libro construido sobre el vacio y
la ausencia.

Los ‘narradores’ son noventa y
nueve objetos de la casa abandona-
da de una familia devastada por la
muerte de sus dos hijos en un acci-
dente de trafico. Ruol desentrafia el
intenso y cambiante dolor de los pa-

dres durante dos décadas. «No que-
ria contar solo el catastréfico incen-
dio. Y eso necesitaba tiempo, como
ocurre con nuestras vidas», explica
el autor. «La vida no se para, como
el bosque, que vuelve a germinar tras
el incendio, aunque no brote exac-
tamente igual. La vida siempre ha-
lla nuevos modos y nuevos espa-
cios», resume.

«Los objetos absorben la historia
ylamemoria de quienes los poseen.
No estan vivos, claro, pero tampoco
son inanimados. Son como talisma-
nes que nos hacen recordar. Son tan-
gibles y perduran. Resisten el final
de nuestras relaciones e incluso a
nuestra propia muerte», enumera un
Ruol atento siempre a lo que dicen
las cosas.

«‘Escuchamos’lo que nos cuen-
tan los objetos. Con la arqueologia, a
través de fragmentos, restos, vesti-
gios 0 monedas, reconstruimos his-
torias, vidas y civilizaciones. Hago
lo mismo a nivel mas doméstico»,
precisa el escritor italiano. «Los ob-
jetos son un filtro para llegar a las
personas, que es lo que me intere-
san, explica.

«Labrevedad es perfecta para mi
manera de escribir», dice Ruol que
ha conformado un mosaico narrati-
vo con lacénicos fragmentos asocia-
dos a cada uno de los objetos -lava-
doras, bicicletas, abrecartas, gafas,
ropas, juguetes, muebles...- «que en-
cierran la memoria de un nosotros
que se resiste a desvanecerse». «Que-
ria narrar con la mayor honestidad
posible y debia eliminar todo lo su-
perfluo, sensacionalista o sentimen-
tal», precisa. Su relato no es lineal.
Salta del pasado al futuro sin aclarar
cudl es el presente. «Eso me permi-
tia contar los veinte afios anteriores
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Ruol en su reciente visita a Espafia para presentar su libro. SIRUELA

y los veinte posteriores de los suce-
sos». «Una estructura narrativa lineal
suponia descender a un agujero ne-
grisimo que lastrara la lectura», plan-
tea. «Saltar entre los tiempos permi-
te combinar los momentos de dolor
y cambiar la temperatura emotiva del
relaton.

Sin nombres

Tampoco hay nombres. Solo apare-
cen Padre, Madre, Mayor y Menor,
«espejos de los roles y emociones
universales que todos experimenta-
mos», relata. Tras el accidente, los
progenitores se distancian. «Ya no
son madre y padre de nadie. Deben
reconstruir sus vidas e identidades
desde cero. Una situacidn extrema
que todos la vivimos al perder una
relacion o al desaparecer algo que
nos definia» plantea.

Desde el dolor particular, Ruol ex-
plora el universal. «Todos tenemos
lutos, cada cual con su singularidad.
No esigual para el padre que parala
madre. Cada uno tiene su modo de
afrontarlo y superarlo. Queria con-
tar la experiencia de la aparicién del
dolor en nuestras vidas, hacer pre-
sente un tabu del que hoy no se quie-
re hablar».

La historia llevaba afios fragudn-
dose en su cabeza, pero se precipito
con lairrupcion de la covid. En la pri-

‘Inventario de lo que queda
cuando el bosque arde’
afronta el tab1i del dolor

y busca rutas para regresar
del abismo del desanimo

mavera de 2020, Ruol trabajaba
como anestesista en una UCI y aca-
baba de tener a su segundo hijo. «Lle-
gaba a casa, me quitaba la ropa en
el garaje y me duchaba antes de en-
trar. Pasé meses sin tocar a mi hijo.
No sabiamos qué era la covid y te-
mia dafiar a un ser tan fragil como
él», rememora. «La literatura permi-
te explorar esos sentimientos, esos
miedos que no entendemos para in-
tentar comprenderlos», dice un narra-
dor que valora el silencio tanto como
la palabra. «La vida es tanto pleni-
tud como vacio y a veces el silencio
expresa mas que la misma palabra
escritar, afirma.

Ruol no da soluciones ni respues-
tas. No hay balsamos ni panaceas.
Ademas de los objetos, ha «escucha-
do» alanaturaleza y propone al lec-
tor que haga lo propio.

Javier Bardem debutara en
el teatro con ‘;Chéjov, Chéjov!’

IKER CORTES
Madrid

A sus 57 afios, no parece que Javier
Bardem tenga mucho tiempo para
aburrirse. Al estreno reciente de ‘El
cabo del miedo) la nueva adapta-
cion en formato seriado para Apple
TV de la emblematica novela de
John D. MacDonald, donde se mete
en la piel del temible Max Cady, el
actor sumara el 26 de agosto el de‘El
ser querido’, la cinta que ha rodado
a las 6rdenes de Rodrigo Sorogo-

yeny junto a Victoria Luengo, y, an-
tes de que acabe el afio, el lanza-
miento, el 18 de diciembre, de ‘Dune:
Parte tres) la dltima entrega de la
trilogia dirigida por Denis Villeneu-
ve.

Lo que era mas dificil de adivi-
nar es que el veterano actor fueraa
debutar sobre las tablas del esce-
nario este mismo afio. Lo hara el 5
de noviembre con‘jChéjov, Chéjov!,
un espectaculo creado y dirigido
por Juan Carlos Corazza a partir de
una seleccién de obras breves, cuen-

tos y escritos del dramaturgo y mé-
dico ruso Antén Chéjov. La obra se
representard en el Espacio Zafra
Teatro hasta el 31 de enero del afio
que viene, con funciones de
jueves a domingo.

Serd la primera vez que
el ganador del Oscar al me-

jor actor de reparto por ‘No -c-.-.- '

Javier Bardem

es pais para viejos' (Joel y
Ethan Cohen, 2007) salte
aescena, pero lo hard bien
acompaifado. Alicia Borra-
chero, Rafa Castejon, Ben Temple y
Manuela Velasco completaran un
elenco con un vinculo en comun:
su formacion con Corazza. Y es que
desde 1990 el ganador de siete go-
yas, cinco de ellos como mejor ac-
tor protagonista, uno como mejor
actor de reparto y otro por su labor
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como productor del documental ‘Hi-

jos de las nubes, la tiltima colonia,

estudia y prepara la mayoria de sus

personajes con Corazza, bajo cuya

direccion hace ahora su debut
teatral.

«Con sencillez, humor y
brevedad, Chéjov mira lo
humano sin juicios, con ter-

nura, profundidad y com-

pasidn», sefiala Juan Car-

los Corazza en el comuni-

cado con el que ha presen-
tado la obra.

«Gracias a Chéjov, al publicoy a
esta compaiiia, el teatro vuelve a
Ser un espacio para reunirnos, so-
fiar y comprendernos», afiade so-
bre el material de partida para esta
obra producida por Pingiiin Films
y Zafra Teatro, con produccioén eje-

cutiva de Producciones Teatrales
Contemporaneas.

Corazza firma la adaptaciényla
direccién del espectaculo y com-
parte el disefio del espacio escéni-
co con Javier Ruiz de Alegria, res-
ponsable también de la ilumina-
cion. El vestuario y el atrezzo son
de Pier Paolo Alvaro y Roger Portal
(AAPEE), mientras que el equipo
artistico se completa con Betina
Waissman en la preparacién corpo-
ral, Leticia Santa Fe en la prepara-
cién vocal, Anastasia Kostyuchek
en la asesoria de ruso (Instituto
Ruso Pushkin de Madrid) y Leanne
Maksin y Laura Lépez como ayu-
dantes de direccién, con Vadim
Yukhnevich en la direccién musi-
cal yal acordedn, y Andrea Szamek
al violin.



