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Abrevaderos en Pardaleras

&

na delimita el alineamiento Puerta de

Palmas-Pajaritos, la transformacion de
los ultimos afios ha consistido en convertir el
Campo de la Cruz y su entorno, antes una de
las zonas de actividad vecinal mas dindamicas
de la ciudad, en un mero laberinto de paso
parala circulacién rodada, en el opuesto
—llanos de Pardaleras—ha sido lo contrario:
urbanizarla, poblarla y dinamizarla con una
tupida red de tejidos que estructuran las
avenidas de ese nombre, Antonio Cuellar,
plazas Cecilio Reino, Manuel Pecellin, Padre
Lépez, Delgado Valhondo, Cortés Lavado, y
una compleja trama de angostas calles.

Hasta mediado el siglo pasado, a partir del

cuartel de Menacho, que limitaba la zona,
entre Puerta Pilar y la plaza de toros, el
fuerte, y el arroyo Calamén, inicamente
aparecian, como hitos extrarradio, aislados
entre amplios terrenos libres, la carcel,
estacién de autobuses LEDA, asilo de ancia-
nos, clinica de la Cruz Roja, chalets de la Caja

S ien el borde que siguiendo al Guadia-

locales de la Asociacién de Vecinos; super-
mercados; edificio llamado inteligente, y
enormes bloques de viviendas apretando
los espacios. Muchos, como los erigidos en
calle la Maya, con traza digna de carcel para
los autores por los pasadizos con que se
justificé el abuso en la edificabilidad. Y otros
que por su inmediatez al arroyo Calamén
algo tuvieron que ver con lo acaecido en
diciembre de 1997. Mas tarde talleres de
Pepe Arrabal; parroquia San Juan de Ribera,
con acertado disefio del arquitecto Eduardo
Escudero; Instituto Barbara de Braganza;
Museo de Arte Contemporaneo, y los hitos
que identifican el barrio: Paco Oliva, churre-
ria, embutidos Pepe, Venus, Paquito, y
demas.

Centinelas del tiempo en que en los
llanos de Pardaleras estaban despoblados y
eran la avanzadilla de la poblacién, fueron
hasta los pasados afios sesenta los cuatro
abrevaderos que, certificando su naturaleza
rural, se hallaban frente a Puerta Pilar, plaza

Rural, de los que solo del Asilo y ambito de la
queda el que fuera Casa piscina Conde. Respon-
Arabe de don José «En las de Pardaleras dfan al caracteristico
Moreno, el de los espu- . ; modelo rectangular de
mosos, un rudimentario hemos visto atin beber a mamposteria con pilar y
campo de futbol al borde las vacas y caballerias cafio de agua. También
de la carretera de Valver- que frecuentaban los hubo en Cuatro

de, flanqueado por aquellos parajes» Caminos, Puerta de

frondosas acacias, hoy

esquina de Fernando

Calzadilla con Virgen de

Guadalupe. Y asomada al Calamén la pione-
ra piscina del maestro nacional Félix Conde,
cuyo trampolin y baile eran la delicia del
mocerio de la época. Al no haberse derriba-
do auin el baluarte de San Juan, ni existir
paso en la muralla, el acceso a tan apartado y
polvoriento lejio precisaba una larga cami-
nata.

Luego surgieron los potentes elementos
que dinamizan la zona: Colegio de la Com-
pafiia de Maria; viviendas Ntra. Sra. de
Fatima que promovid el imaginativo publi-
cista Juan Antonio Gémez Avila, JAGA:
nuevo coso taurino; pistas deportivas;

Palmas, Puerta Trinidad,

Marchivirito, Granadilla

y otros puntos. Eran las
gasolineras del pasado, que en ningtin
pueblo faltaban, muchas de enormes pro-
porciones, en las que podian abrevar al
tiempo decenas de animales. En las de
Pardaleras hemos visto atin beber a las vacas
y caballerias que frecuentaban aquellos por
entonces remotos parajes.

Una imagen del Badajoz de antafio que
este cronista evoca al alba cada dia mientras
lee en su terraza el HOY cuando el sol sale
por el Cerro Gordo, teniendo como antepe-
cho los jardines del MEIAC con su fronda de
palmeras, olivos, celindas, plataneros y
magnolios.
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Idealismos de salvapantalla

-

n el tltimo cuarto de siglo ha habido
E muchos terremotos, y no todos

geolégicos. Lo ocurrido en Venezue-
la sélo es una toma de conciencia de lo
poco preparados que estamos para morir o
presenciar que otros mueran. Hemos sido
desposeidos de aquella antigua disposi-
cién para dejar de ser lo que somos que
tenfan nuestros abuelos y bisabuelos.
Recientemente, en Europa ha habido
bastantes catastrofes en las que no hemos
reparado: el fin de la educacién y, como
resultado, también el fin la libertad. Hemos
renunciado a cualquier idealismo. E1
idealismo, ahora, es como un salvapantalla
con laimagen de Pikachu o de un glaciar
de Islandia al que habra que ir cuando
cobremos la extra. La dignidad nunca
aparece en las fotografias, decia Bob Dylan.
Los idealismos tampoco. Y es lo tinico que
ya vemos: fotografias.

Las imagenes llegadas de Venezuela han

sido las de los salvamentos, las de gente

sélo se crean multitudes en torno a aquello
que tiene que ver con el dinero. Gastar es la
Unica comunion en la que participamos.
Ahora, e inopinadamente, también morir.
Otros cataclismos, los que crealaIA,
tampoco los hemos previsto: el vaciamien-
to de todo lo que era reflexion, cultura, la
desposesion de nuestro tiempo propio, del
que ya no disponemos, y la paulatina
dependencia de medicinas que establecen
nuestro equilibrio, o nuestra llamada salud
mental. Poco a poco la muerte ha dejado de
igualar todas las cosas, ahora es la ignoran-
ciay, en muchos casos, la indiferencia las
que las igualan. El tltimo premio Nobel de
literatura, el hingaro Lazslé
Krasznahorkai, declaré recientemente que
‘la literatura tal como la conociamos dejara
muy pronto de existir, y no porque esté
evolucionando, sino porque esta desapare-
ciendo. La desaparicion de todo lo comple-
jo es el tnico proyecto de futuro de los que
dirigen el mundo, un futuro sin imagina-

extraida milagrosamen- cién. ;Somos capaces

te de debajo de los de comprender lo que
cascotes por los volun- «Elmundo de Skynet. ocurre con 12?1 muerte en
tarios. No obstante, una Venezuela? ;Capaces de
de las mas estremece- ¢Lo recuerdan? Un ocupar el lugar del
doras muestraa un mundo c!onde nadie doctor Rieux en ‘La
perrillo medio sepulta- piensa. Unicamente peste™? Esa capacidad
do bebiendo agua de mira» que nos daba la literatu-
una botella, antes de ser ra se pierde si tenemos
finalmente sacado de la el mévil en las manos a

tierra. Ese rescate, junto

a otros, representa nuestros sentimientos,
nuestro deseo y nuestra voluntad. Por los
muertos no podemos hacer nada, se hallan
tras una puerta que es preferible no abrir.
Morir esté prohibido. Desastres como este
terremoto nos obligan a contemplar lo
importante. Nos dejan —inermes, claro
estd—en un lugar desconocido donde la
depresion y la ansiedad ya no son las
nuestras, donde la publicidad y el dinero
no existen, donde estamos, por primera
vez, acompafados por todos los demas,
que es algo que nunca pasa en Facebook.
En las sociedades llamadas desarrolladas

todas horas. Miramos
las imagenes de Venezuela, si, pero por
causa de la acumulacién con que llenan
nuestras vidas hemos dejado de sumarnos
aellas. A la persona con sensibilidad le
quedan pocos reductos. La soledad, el
silencio, también el ostracismo. Cuando el
ultimo libro se convierta en polvo, los
viajes que iniciaremos sélo seran los de
piezas por el camino que les ha sido marca-
do, los viajes de eslabones de una cadena
de bicicleta entre el pifién y el plato. El
mundo de Skynet. ;Lo recuerdan? Un
mundo donde nadie piensa. Unicamente
mira.

ZONA DE PASO
VICTORIA PELAYO RAPADO

Las influencias

veces, y solo con algunos
libros maravillosos, me
gusta dejarme llevar por la

imaginacién y jugar a adivinar las
lecturas favoritas del autor. Ha
sido la ultima novela la que me ha
decidido a escribirlo.

Este es el sexto libro de Pierre
Lemaitre que cae en mis manos,

‘Nos vemos alla arriba), cuya trama
arranca en los ultimos dias de la
Primera Guerra Mundial. Desde el
principio me recordé a ‘El Conde
de Montecristo, aunque en el de
Lemaitre la historia gira en torno a
dos soldados cuyos destinos se
cruzan con un ser despreciable. A
medida que avanzaba en la lectu-
ra mas me convencia de que
Lemaitre siendo nifio habia leido
unay otra vez la obra de Dumas
con una admiracién sin limites, lo
imaginaba horas y horas con el
libro abierto, absorto, embelesado,
hechizado, pensando: «Yo quiero
contar historias como estan.

Enla novela de Lemaitre tam-
bién se comete una tremenda
injusticia con su antihéroe prota-
gonista, que, aunque no es ence-
rrado en una siniestra fortaleza de

la que nadie sale vivo, sufre un
castigo atroz cuando los restos de
un obs lo dejan sin cara, confi-
nandolo a un encierro voluntario
para evitar la verglienza de que
otros contemplen el agujero de su
rostro.

Durante los dias que leia ‘Tiene
que ser aqui’, de Maggie O'Farrell,
imaginaba que si no hubiera
sabido el nombre del autor y me lo
hubieran preguntado, habria
dicho sin dudar Julian Barnes,
porque la novela de O'Farrell tiene
todo el aire barnesiano del inglés.
Me gusta pensar que O'Farrell la
escribié inmediatamente después
de haber leido alguna de las
maravillosas historias de Barnes,
¢por qué no?, silos dos son brita-
nicos y grandes narradores.

Cuando empecé aleer ‘Sobre la

belleza’ no sabia que su autora,
Zadie Smith, rendia homenaje al
libro de E.M. Foster, ‘Howards End’.
Incluso su protagonista, llamado
Howard, se permite una critica
feroz sobre su padre literario. Para
resaltar el contraste generacional,
Smith pone en boca de un perso-
naje: «Esto no es 1910», casual-
mente la misma fecha en que
Foster publicé su novela. Entre los
muchos paralelismos en ambos
libros, sobresale la inhabitual
forma de traspasar la propiedad
de un bien, cuya ejecucién depen-
dera de la ética del custodio, un
valioso cuadro en el de Smith y
una casa de campo en el otro.

Sin necesidad de imaginar, una
de las influencias mas claras de
un escritor por otro es la del
irlandés John Banville por Henry

James, quien ademas de expresar
su admiracion por el autor esta-
dounidense, quiso rendirle el
mayor homenaje cuando publicé
en 2017 ‘La sefiora Osmond,
magnifica continuacién de ‘Retra-
to de una dama, (1880-1881).
Homenaje que los admiradores de
James y Banville celebramos con
un atracén de aventuras, y mu-
chas desventuras, de Isabel
Archer.

Al final de su novela Lemaitre
cita en los agradecimientos a una
veintena de escritores, y también
a algin cantante, de los que ‘tomd
cosas prestadas’ Ninguno de ellos
es Dumas, la imaginacién me
engafia una vez mds, pero me ha
servido como vehiculo entre un
libro y otro, y ha exaltado mi
pensamiento. Pienso, luego vivo.




