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CÁCERES. La pularda es una ga-
llina gorda. Así la definió mi car-
nicero. Cuesta el doble que un 
pollo, ocho euros el kilo, tam-
poco es que sea muy cara te-
niendo en cuenta que es mucha 
carne y poco hueso, pero perte-
nece por tradición a esas aves 
de granja que solo se comen por 
Navidad: el pavo y la pavita, el 
capón y la pularda, que si es una 
gallina gorda, su colega, el ca-
pón, sería un pollo gordo. La 
pava es la hembra gigante del 

pavo y la pavita, su versión ju-
venil. Para que la pularda y el 
capón engorden desmesurada-
mente, son castrados y bien ali-
mentados. 

En casa, solemos rellenar y 
asar una pularda por Nochebue-
na. Este año, como éramos 10 y 
yo soy un exagerado, asamos 
dos, no se fuera a quedar algún 
sobrino con hambre. Sobró una 
entera y un cuarto de la otra, así 
que llevo 17 días comiendo so-
bras de pularda asada, croque-
tas de pularda, sopa de pular-
da, empanada de pularda… Y en 
Nochevieja y Año Nuevo, como 
solo nos juntábamos mi suegra, 
mi mujer y un servidor, pues no 
hicimos ningún dispendio lujo-

so: cenamos pularda antes de 
las uvas y comimos pularda des-
pués de los valses vieneses. Es 
una carne blandita, mi suegra 
no protestó y todos contentos. 

Como ven, la pularda es una 
carne muy rentable. Por ocho 
euros el kilo, nos hemos alimen-
tado en Nochebuena, Nochevie-
ja y Año Nuevo y seguiremos co-
miéndola hasta febrero. En Na-
vidad, como repetían cuñados 
y sobrinos, innovamos y les puse 
unos lingotes de cochinillo des-
huesado de quinta gama que 
dieron el pego y salieron ricos 
y baratos. Eso sí, no vuelvo a pe-
dir cochinillo deshuesado en un 
restaurante porque me temo 
que sea también de quinta 

gama: congelado, dos minutos 
de microondas, dos minutos de 
sartén, una salsita molona de 
pera y a presumir de ‘haute cui-
sine’. 

Les confieso que, por mí, co-
mería pularda todo el año o, 
cuando menos, una vez al mes, 
pero no es fácil conseguirla. Al 
tener la etiqueta de producto 
navideño, solo se encuentra en 
estas fechas. Las pulardas que 
he visto en Extremadura vienen 
todas de Galicia. Después están 
las que ya venden deshuesadas 
y rellenas, pero me pareció que 
con los lingotes de cochinillo ya 
engañaba lo suficiente a mi fa-
milia. Pularda de quinta gama, 
no, era demasiado, aunque hubo 
que trabajar de lo lindo: elabo-
rar el relleno y la salsa, inyec-
tarles brandy, rellenarlas, co-
serlas y tenerlas en nuestro hor-
no y en el de mi suegra durante 
más de tres horas, procurando 
que ni se quemaran ni dejaran 
de estar jugosas. Mucho trajín, 
pero valió la pena el resultado: 
un día cocinándolas y 17 co-
miéndolas. 

Pero esto no es un artículo de 
cocina, sino una contraportada 
de economía urbana. Así que 
llegamos a una conclusión con 
mensaje y enjundia: sostengo 
que una buena manera de me-
dir la importancia de una ciu-
dad es el índice pularda. Es de-
cir, si en su localidad es fácil 
conseguir una pularda, no digo 
en febrero o septiembre, que 
eso es casi imposible, sino en 
diciembre, es que vive usted en 
una ciudad grande. Si, por el 
contrario, es complicado encon-
trar pularda en Navidad, enton-
ces vive usted en una ciudad 
mediana. Mi experiencia: en Cá-
ceres, pedí pularda en el super-
mercado y no había, tuve que 
encargarla una semana antes; 
en Badajoz, en el mismo super-
mercado y en las mismas fechas, 
había decenas de pulardas. El 
índice pularda no falla.

 Pulardas en El Corte In-
glés de Badajoz esta Navi-
dad.  hoy

Comiendo sobras 
hasta febrero
Lo que cunde una gallina gorda.  Llevo desde Nochebuena 
comiendo pularda asada, empanada de pularda, sopa de 
pularda, croquetas de pularda y cuscús con pularda

J. R. ALONSO 
DE LA TORRE 

UN PAÍS QUE 
NUNCA SE ACABA

PÍO 
GARCÍA

A LA ÚLTIMA 

Gente 
espiritual

L a última entrevista de Nico-
lás Maduro, concedida a ‘Le
Monde Diplomatique’, termi-

naba a lo grande. Le preguntaba el
periodista, Ignacio Ramonet, por su
seguridad y el presidente venezola-
no respondía desde la más pura or-
todoxia revolucionaria: «Yo tengo
un búnker infalible: Dios Todo Po-
deroso. Yo le entregué Venezuela a
nuestro señor Jesucristo. Él es rey
de reyes. El rey de aquí, de nuestra
patria. Me encomiendo a él todos
los días». Horas después, llegaron
los americanos y se lo llevaron es-
posado. Debemos concluir, por lo
tanto, que Dios pudo haber creado
el cielo y la tierra, pero los búnke-
res se le resisten. Esta extraña limi-
tación de la omnipotencia divina no
la vio Maduro venir. 

A Marco Rubio, que un buen día
apareció en televisión con una cruz
de ceniza bien dibujada en la fren-
te, le agradará saber que Jesucris-
to ya era el rey de Venezuela antes
de que los marines cayeran sobre
Caracas. Recordemos, además, que
Donald Trump alguna vez se ha
comparado con Jesús, lo que solo
puede ser entendido como un ines-
perado rasgo de humildad, al limi-
tarse a la segunda persona de la tri-
nidad y no al lote completo. El aná-
lisis teológico se complica aún más
si tenemos en cuenta que Delcy asu-
mió su cargo asegurando que su des-
tino «solo lo decide Dios», lo que pa-
rece alejar el terrenal y a veces de-
moníaco recurso a las urnas y los
votos. Para colmo, en el otro frente,
el propio Putin nos confirmó el 7 de
enero que la invasión de Ucrania
era «una misión sagrada» librada
en nombre de Dios y del mártir Jor-
ge el Victorioso. 

Lo de Lux y Rosalía vale, pero si
no ponemos límites a la nueva es-
piritualidad nos vamos a ir todos al
infierno tan ricamente.


