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Fue un bonito dia de finales del
verano pasado cuando el ex conce-
jal socialista Kepa Larrea salio solo
ala calle después de varios anos
acompanado de un escolta. Se habi-
an consumido los tres meses de
rigor que le conceden a un cargo
antes de retirarle la vigilancia en
casos ‘normales’; al fin y al cabo, él
nunca habia aparecido en los pape-
les, ‘s6lo’ le destrozaron el coche.
Kepa Larrea no se llama asi en rea-
lidad, aunque ayer él insistio en apa-
recer con su nombre y apellido.
«jPonlo!, no hay ningiin problema,
no tengo mas miedo hoy. Al con-
trario, la rabia te lleva a sacar pecho
y tirar ‘pa’alante’. S6lo estoy enfa-
dado y triste». La valentia se agra-
dece, pero no hay que dar pistas.

«Me acuerdo muy bien de ese pri-
mer diay», dice este hombre de 49
anos que ejercio cuatro como edil
en un municipio vizcaino. Pis6 la
acera y sinti6 «una mezcla de liber-
tad y preocupacion». A su lado ya
no habia nadie en quien descargar
sus temores. «Aun asi, fue una libe-
raciony», recuerda. Quizas eso mis-
mo sinti6 Isaias cuando se vio sin
compania dentro de su cabina del
peaje de Bergara, después de com-
partir estrecheces tanto tiempo con
otra persona.

«Dejé el cargo por cansancio y
por el agobio de llevar siempre
detras a alguien. ;A quién le gusta
ir con su pareja hablando de cosas
intimas y que haya un extrano escu-
chando?», se queja Kepa. Y como ya
nadie se agachaba por €l, empezo
con la rutina que muchos vascos
adoptan para mantenerse vivos: ese
dejar caer las llaves para mirar
debajo del coche, como que esta
manana te has levantado un poco
torpe; ese «girarse con mas fre-
cuencia», creyendo haber visto a
alguien alto, con barba postiza y ves-
tido de negro, como el que ayer mato
a Isaias... Han pasado meses desde
entonces «y te vas relajando -reco-
noce Kepa-. Aunque no del todo,
porque tenemos contactos con los
expertos que nos aconsejan estar
en guardia».

La muerte de su compariero de
partido ha vuelto a prevenirle con-
tra esa falsa sensacion de libertad.
«Me he quedado de piedra. Te digo
que estoy hablando contigo y no he
reaccionado. Conocia a Isaias de la
UGT, aunque hacia tiempo que no
teniamos contacto. Pero sé que tam-
bién era de los que tenia ganas de
dejar la escolta, incluso mas que yo,
y eso que él vivia en Mondragon...».
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ATENTADO DE ETA

Cuatro ex concejales afrontan con valentia el haberse

convertido de pronto en blanco facil de los pistoleros etarras

«(No tengo mas miedo,
solo estoy enfadado»

Asegura que no piensa en retomar
las medidas de seguridad: «L.o que
no voy a hacer es presionar a mi
partido con la proteccion, ahora lo
que hay que hacer es apoyarlo; s6lo
pienso en votar. Hombre, les diria
que no se olvidaran de nosotros,
pero es insostenible que nos vigilen
a todos. Habria que buscar alguna
formula nueva...».

Dice Kepa que el paso dado por
ETA es «logico porque no tienen
escapatoria. Todos sabiamos que
esto iba a ocurrir antes de las elec-
ciones. Matar es sencillo y sin escol-
ta somos mucho mas faciles». Segu-
ro que Isaias también penso eso
dentro de su cabina, sin imaginar
que ya no volveria a ejercer su dere-
cho al voto ni ningtn otro.

Rafael Carriegas fue concejal del
PP en Barakaldo desde 1995 hasta
2007. Tiempo suficiente para que
cualquiera desee dejar atras el
seguimiento. «Me lo replanteo cada
dia, pero cada dia me recuerdan

Un agente busca pruebas debajo del vehiculo del ex concejal Isaias Carrasco. / REUTERS

que no puedo salir sin ellos». El
conoce bien como se las gasta ETA,;
los terroristas asesinaron a su
padre, Modesto, en 1979. «Desde
entonces —dice Rafael- han mata-
do a casi mil personas y siguen con
su ceguera. Y ahora van y acaban
con este senor desvalido que esta-
ba en su pueblo y cuyo pecado era
haber ocupado un puesto de res-
ponsabilidad en el Ayuntamiento.
Esto es insostenible. Pero volvemos
a lo de siempre, van a por los mas
faciles, con proteccion somos mas
complicados de asesinar y, al fin y
al cabo, el eco va a ser el mismo...».
Lejos de achantarse, Rafael acon-
seja ver las cosas con perspectiva:
«Han muerto infinidad de personas
sin cargo, policias, concejales, fun-
cionarios, guardias civiles... Y no
podemos poner escolta a todos los
ciudadanos, porque acabarian
matando a la madre de, a la hija de...
No podemos centrarnos en el ana-
lisis de los ex concejales».

Rafael no tiene mas miedo que
ayer, «pero no por valiente, sino por-
que llevo conviviendo con €l diez
anos... Tengo mis angeles de la guar-
da, me acompanan a todas partes y
en ellos delego mi temor: Y no te voy
a ocultar que esta manana (por
ayer), al enterarme de la noticia, he
pensado que podria ser yo. Me
acuerdo de mi padre y al saber que
Isaias era de mi edad y tenia un crio
pequeno como yo me he visto en un
espejo. Pero seria igual si hubieran
matado a un juez».

El afio pasado, cuando dejo la
concejalia, Rafael se puso de pla-
7o hasta diciembre para dejar atras
a sus escoltas. «Pero lleg6 diciem-
bre y dije que lo haria este verano.
Ahora, con esto, me aseguran que
es imposible, porque soy una per-
sona de alto riesgo... Fijate, dejé la
politica para que mi hijo no sufrie-
ralo que yo pasé con mi padre y
ya ves. Pero también te digo que
manana volveré a plantearme de
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nuevo que no puedo seguir vivien-
do con escolta por haber sido lo
que he sido».

Miguel Angel Echevarria, tam-
bién del PP, fue teniente de alcal-
de del Ayuntamiento de Vitoria.
Se jubil6 hace unos meses pese a
que fue reelegido hasta 2011. Han
sido 29 afios de politico, 16 con pro-
teccion. Sali6 en las noticias varias
veces, dos de ellas porque le que-
maron su tienda. «Claro que se me
ha pasado por la cabeza dejar los
escoltas, pero como he aparecido
siempre en todos los papeles y
como me han quemado la tienda,
te dicen que no puede ser».

«De repente, esta manana me
han dicho: ‘Tenemos que cambiar
urgentemente de ruta, han aten-
tado contra un ex concejal’. Y ahi
es cuando se me ha puesto este
dolor de cabeza que no hay quien
lo quite. Fijate, este chico era mas
facil y... les da todo igual». Como
teniente de alcalde, se ocup6 en el
Ayuntamento de la Policia: «A
veces venian los agentes y conta-
ban que fulanito les habia dado
esquinazo. Yo le llamaba y le decia
‘por favor, no nos lo hagas mas difi-
cil’. Hubo gente que no lo pudo
soportar y lo dejo. Entonces te
empiezas a sentir libre, pero es fal-
S0, no lo somos».

Con 65 anos, ya esta cansado.
«Tengo que aprender a relajarme,
pero j,como hacerlo, si mis nietas
me preguntan cada dia quiénes son
eso0s que nos siguen siempre? Y
piensas en dejar tu ciudad porque
quieres vivir, pero también te pre-
guntas por qué has de dejar tu tie-
rra. Pues porque quieres vivir».
Los escoltas fueron muy pruden-
tes ayer para no asustar a su
mujer: «Al cambiar de ruta, ella
les ha preguntado qué pasaba y le
han dicho ‘nada, alguna cosita’.
Luego ella ha puesto la radio y lo
ha oido todo. Me ha preguntado
‘;Esta era la cosita?’. Y ya todo ha
sido silencio en casa».

Teo Uriarte, ex militante de
ETA, fue concejal durante 12 anos
del PSE-EE en Bilbao. «Como soy
una estrella de la comunicacion
—dice medio en broma—, me han
mantenido la escolta. Los objeti-
vos de peso estan protegidos mas
0 menos, asi que van a por los
desamparados que han tenido rela-
cion con el poder, como ese ex con-
cejal de pueblo. En las ciudades te
puedes esconder en el olvido, en
los pueblos es mas dificil, ETA se
encuentra mas a gusto». (Y sile
quitaran la escolta?

—«Ese dia me iré de aqui».
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ay dias en Euskadi en

los que se hace repen-

tinamente de noche y

las lagrimas se anu-
dan a la garganta, en un drama-
tico quebranto que nos devuelve
a nuestra tragedia cotidiana, la
que siempre regresa encarnada
en un pistolero inclemente y sin
entranas. Ayer fue uno de esos
dias que se oscurecen en el calen-
dario colectivo ya para siempre,
obligando a tachar otra efemeéri-
de negra en el insoportable rela-

to de oprobio e indignidad que
ETA contintia protagonizando. La
cronica oficial recordara el 7 de
marzo de 2008 como la fecha en
que la organizacion terrorista,
seguramente enrabietada por su
demostrada incapacidad para con-
dicionar el desarrollo de la cam-
pana electoral, asesiné a un ex
concejal socialista con la preten-
sion de enlutar la cita con las
urnas, atemorizar al conjunto del
cuerpo democratico y reorientar
la voluntad de los votantes. Pero
la historia interior de los vascos,
esa que marchita nuestros logros
como sociedad moderna y avan-
zada, debera esforzarse en no olvi-
dar el nombre de Isaias Carrasco
ni el sufrimiento de todos los

SI PUDIERAMOS DEJAR DE LLORAR

suyos, miembros del mismo pue-
blo al que pertenecen los asesinos
que este helador viernes de mar-
70 decidieron arrebatar la vida al
ex concejal socialista.

Quiza si algtin dia pudiéramos
dejar de llorar, los vascos tendri-
amos la oportunidad de enfren-
tarnos cara a cara con el destro-
zo cada vez mas dificil de suturar
que esta provocando la sangui-
naria persistencia del terror. Por-
que es posible que la banda esté
escribiendo los postreros episo-
dios de su trayectoria homicida,
pero es tanto el dolor causado que
cada uno de sus atentados aleja
la reconstruccion de una convi-
vencia normalizada en la que las
justificaciones atroces hayan

desaparecido. En la que nadie

se atreva ya, como ocurrio en el

Ayuntamiento de Mondragon

con el cuerpo aun tibio de Isai-
as Carrasco, a negarse a conde-
nar un atentado que busca silen-
ciar a quienes s6lo pretenden
vivir libres. Lo que incluye tam-
bién al conjunto de la izquierda
abertzale, cuyo obcecada indife-
rencia siempre ahonda la deses-
peracion de los familiares de las
victimas y la amargura de la
inmensa mayoria de sus conciu-
dadanos.

El atentado de ETA pretende
un objetivo imaginable por todos,
pero reconocerlo, verbalizarlo e
insistir en él supone tanto como
reconocer a los asesinos una
intencionalidad que supera la
mera y simple descripcion del ase-
sinato de Isaias Carrasco como
un crimen deleznable. De igual

forma, reiterar las apelaciones
vanas a la izquierda abertzale
para que se desmarque definiti-
vamente de la violencia significa
a estas alturas restar relevancia
al protagonismo insustituible de
las victimas, empezar a robarles
desde el mismo momento de su
muerte el espacio que tan amar-
gamente deberian haberse gana-
do en nuestra memoria.

ETA mata en nombre del pue-
blo vasco porque sus pistoleros
son vascos, como lo son quienes
les apoyan y creen atin posible no
condenar un atentado y transmi-
tir sus condolencias en el hospi-
tal. El atentado de ayer apela al
compromiso comun para no olvi-
dar que los terroristas, aunque
debilitados, no quieren dejar de
asesinar. Y para conferir a la cita
de manana toda la legitimidad
que han intentado hurtarle.




