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ATENTADO DE ETA

El lugar del crimen

Estampa de la calle Navas de Tolosa, en el barrio obrero de San Andrés, en Mondragén,

SABADO
8 DE MARZO DE 2008

donde Isaias Carrasco nacid, crecié y sac6 adelante a su familia hasta ser asesinado por ETA

JON AGIRIANO MONDRAGON

El lugar del crimen es una vieja
estampa del pais. Existe, pues,
una triste familiaridad en la ima-
gen que el visitante se encuentra
cuando llega al escenario del ase-
sinato de Isaias Carrasco. En
cierto modo, todo resulta cono-
cido: las unidades méviles apar-
cadas en las aceras, las camaras
alineadas frente al cordon poli-
cial, los fotografos imaginando
encuadres, el ir y venir de perio-
distas a la busqueda de testimo-
nios, los vecinos asomados a las
ventanas observando ese trasie-
go extrano que les recuerda a
algo ya visto... Esta claro que en
Euskadi sobran determinadas
experiencias.

A Isaias le mataron a la salida
de casa, en su barrio de toda la
vida. Nunca quiso salir de él.
Viendo San Andrés -y mas
haciéndolo una tarde de luto, fria
y oscura como el animo ayer de
las buenas gentes— uno se pre-
gunta por qué, de donde salen los
lazos que te retienen para siem-
pre a un lugar que no tiene nada
salvo memoria. Quizas sea que
baste con ella.

San Andrés es una barriada de
proteccion oficial, construida
deprisa y corriendo en los anos
sesenta para acoger a la legion
de gallegos, extremenos y caste-
llanos que vino a trabajar en las
cooperativas de Mondragoén,
sobre todo en Fagor. Hay muchas
como ella en todas las cuencas
industriales de Espana. ;Quién
no reconoceria ese paisaje obre-
ro, esa estética humilde que ya
anuncia por si sola un pasado y
un destino? Son siempre hileras
de casas hechas en serie, con la
uniformidad y la simetria de las
colmenas. Suelen tener cinco o
seis alturas, tiestos y ropa ten-
dida en la fachada, y balcones
estrechos, muchos de ellos
cubiertos ahora con mamparas
para aumentar asi el tamano del
pequeno salon familiar.

Un hombre de barrio

Isaias Carrasco era un hombre
de San Andrés. De lo contrario,
sus vecinos nunca le hubiesen
votado para concejal de barrio.
Naci6 en el namero 8 de la calle
Aramaio, donde todavia vive su
madre viuda, la abuela de sus
tres hijos. Y desde que se caso
vivia en la calle de al lado, la
paralela: Navas de Tolosa. Hasta
el nombre denuncia un tipo de
origen. Otro tiempo. Como en
todo Mondragon, en San Andrés
se ven muchas fotografias de pre-
sos de ETA —-hablamos del pue-
blo de los hermanos Iturbe o de
Zabarte Arregi- y sobran los car-
teles de ANV pidiendo la abs-
tencion. Los clamores delirantes
de los que ayer callaban estan
presentes en muchas paredes. De
hecho, muy cerca del escenario
del crimen, en la esquina de Doc-
tor Banez con Navas de Tolosa,
frente a la ikastola Bedonabe, un
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RECOGIDA DE PRUEBAS. Agentes de la Policia Auténoma Vasca inspeccionan la calle Navas de Tolosa. / FERNANDO GOMEZ

contenedor de vidrio todavia exi-
gia la libertad para Inaki de Jua-
na Chaos.

Pero la izquierda ‘abertzale’,
mayoritaria en este municipio
del Bajo Deba, no esta en el alma
de San Andrés. Durante décadas
ha colonizado su imagen a base
de miedo, pero no ha llegado a su
meédula sentimental. A su alma.
Porque San Andrés tiene un
alma emigrante. Se nota en las
caras, en los acentos, en las batas
de guata, en las sabanas tendi-
das, en ese hombre del sur que
fuma un faria en el balcon, jun-
to a la jaula de un periquito y
una estampa de la Virgen de la
Regla; un hombre viejo y curti-
do que prefiere no hablar -ape-
nas dice que fue amigo de Isaias
Carrasco padre-, pero cuyo ges-
to indignado y sombrio lo dice
todo. Se morira sin entender
como alguien puede matar a un
obrero de San Andrés.

El alma de este tipo de barrios,
piensa el visitante, puede ser tan-
to una fuente de vergiienza como
de orgullo. Los hay que prefieren
olvidar sus origenes lentamente
y quienes se parten la cara por
ellos. Isaias Carrasco era de
éstos: un vasco de San Andrés,
de Mondragbn y de Morales de
Toro, un socialista sencillo y
valiente que nunca se arrugo
frente a los violentos. Ni siquie-
ra cuando la Casa del Pueblo de
la calle Olazar —ahora ya cerra-
da- era objetivo de asaltos sema-
nales y las amenazas de muerte
eran continuas.

San Andrés. Un coro de pre-
guntas sin respuesta. Manuel del
Rio, un jubilado gallego, era veci-
no de Isaias Carrasco. El del piso
de abajo. Se entero de su muerte
mientras comia. Escucho las sire-
nas y sintio una extrafna inquie-
tud en el ambiente. Luego cono-
ci6 la noticia y sintié un aguijo-
nazo en el estbmago. Asomado a
la ventana del salon, Manuel
resopla.

—«Digame. ;Como se puede
hacer esto a un chaval con tres
hijos que nunca ha hecho nada
malo? Digamelo. A un hombre
que solo se dedicaba a trabajar y
a estar con su familia...»—, se
lamenta.

Cruzando por delante del cor-
don policial, José Luis Pérez
regresa a casa. Conocia a Isaias

LOS DATOS
Isafas Carrasco es el quinto muer-

to a manos de ETA durante la Ulti-

ma legislatura.

P El anterior edil del PSOE asesinado
por la banda terrorista fue Juan
Priede en marzo de 2002.

P Desde 1995, ETA ha matadoa 12
militantes del PP, a 8 del PSOE y a
2 de UPN.

«Me pregunto por
quéy para qué. Y me
lo voy a preguntar
toda la vida»

de toda la vida. Le sacaba nueve
anos y le vio crecer en las calles
del barrio y jugar al fatbol en el
Pedrusco y defender al Athletic
en los bares, durante la ronda de
chiquitos.

—«Yo me pregunto por qué y
para qué. Y me lo voy a pregun-
tar toda la vida»-, dice este
empleado de Fagor Arrasate.

Vecinos y amigos

Las cintas de plastico del cordon
policial estan sujetas a los cana-
lones de las casas. El lugar exac-
to del crimen queda a unos cin-
cuenta metros. A ambos lados de
la calle hay coches aparcados,
unos en fila y otros en bateria.
Junto al coche de Isaias se ven
unos carteles amarillos con
numeros. Indican la situacion de
los casquillos de bala que los
terroristas utilizaron para acri-
billar a su victima indefensa. En
el suelo se ven también tres guan-
tes de latex y dos vendas ensan-
grentadas. Encapuchados y con
chalecos antibalas, los agentes
de la ‘Ertzaintza’ inspeccionan
la calle y el pequeno jardincillo
con setos de aligustre que hay
delante de las casas. El trabajo
parece muy metodico. Hay agen-
tes que observan con una lupa el
rastro de la sangre de Isaias. Otro
apunta datos en un portafolios.
Viendo la escena, rodeados de
periodistas, algunos vecinos de
otros barrios se preguntan en voz
alta cuando podran sacar su
coche. Un agente les oye y se
encoge de hombros.

—«Cuando den la orden»—, mas-
culla.

La tarde pasaba despacio y el
el cielo se oscurecia rapido ayer
en Mondragon. A lo lejos, 1a cima
nevada del Gurutxeberri se iba
perdiendo en las sombras. Inclu-
so para los periodistas resultaba
cada vez mas duro permanecer
alli. Quizas porque, a medida que
preguntaban, iban conociendo
mas a Isaias Carrasco y sintien-
do su muerte como algo mas inti-
mo. No tanto, en cualquier caso,
como su amiga Lourdes Marti-
nez, que se pone a llorar cuando
recuerda los dias felices de la
infancia compartida, cuando
jugaban al escondite y a policias
y cacos en el solar donde ahora
se levanta Polemtasa. Lourdes
no deja de llorar. Habia hablado
con Isaias la semana pasada y
dice que le vio encantado con las
obras que estaba haciendo en su
bungalow de Fuenmayor. Ahora
le preocupa su madre.

—«Me han dicho que esta en
casa de una vecina. Todavia no
le han dicho nada. Pobre mujer,
con lo pachucha que anda»-,
solloza, camino de la parada del
autobus.

Al otro lado de la calle, en los
bares que salpican los soporta-
les de la plaza, en el Itxaso, el
Lizarra o el Avenida, las televi-
siones devuelven imagenes ya
vistas otras veces: declaraciones
oficiales de politicos compungi-
dos, testimonios de vecinos tris-
tes y planos del lugar del crimen,
tan conocido.



