
CARLOS HIDALGO MADRID

Míriam Alonso, originaria de
Logrosán, estuvo a punto de
morir el pasado 4 de octubre,
cuando Jorge R. V. la empujó a
las vías del Metro, en la estación
de Carabanchel. A sus 20 agos-
tos, la fortaleza que transmite a
su familia, dice su madre, es aún
mayor que la que ellos alcanzan
a darle. Una lección de dignidad.

–¿Cómo se encuentra?
–Dentro de lo que cabe, bastante
bien. Estoy yendo a rehabilita-
ción tres horas al día, de lunes a
viernes.
–¿Qué es lo que más le está ayu-
dando a salir adelante?
–Mi familia, mi novio y su fami-
lia, los conductores de ambulan-
cia, los equipos médicos de La
Fraternidad y los del Doce de
Octubre. También querría dar
las gracias a mi prima, que me
llevó a la Niña Pastori al hospi-
tal. Di un grito exagerado. Sigo
teniendo sueños con eso; fue
maravilloso, no tengo palabras.
Se esperaba encontrar a una per-
sona en la cama, y la dejé sin
habla. También quiero agrade-
cer muchísimo a mis cuatro
abuelos que vinieran desde
Extremadura a Madrid para ver-
me. Los quiero con locura.
–Han pasado seis meses desde la
agresión, ¿este tiempo se le ha
hecho más largo?
–A veces, me parece que ha pasa-
do mucho tiempo, y otras, menos.
–¿Cuáles son los peores momen-
tos para usted?
–Cuando peor lo paso es cuando
me meto en un túnel o veo una
boca de Metro. Antes no tenía
claustrofobia, y ahora sí la ten-
go.
–¿Ha vuelto a subir en Metro?
–En Metro, por ahora, no. Ahora
cojo el taxi, y pago mucho, hasta
90 euros, pero el Metro no.
–¿Cuándo sentirá que todo ha reco-
brado la normalidad?
–El día que pueda caminar con
la prótesis. Es de lo que más
ganas tengo.
–¿Cómo transcurrió esa jornada?
–Estaba trabajando de adminis-
trativa en una asesoría de Cara-
banchel, justo enfrente de donde
se encuentra la estación de
Metro. Entraba de nueve de la

mañana a dos de la tarde, y, des-
pués, de cinco y media a ocho. Me
dirigía al Metro para, luego,
tomar el autobús en Aluche,
hacia Fuenlabrada.
–¿Le ayudó alguna de las perso-
nas que estaba en el andén?
–Que yo recuerde, nadie me ayu-
dó.
–¿Conocía a Jorge, su agresor?
–No lo conocía de nada. No había
sido mi novio ni nada de eso.
–Si lo pudiera tener enfrente, ¿qué
le diría?
–Le preguntaría cómo se siente
sabiendo que no me ha matado y
que, además, tengo muchísimas
ganas de vivir.
–¿Le perdona?
–No puedo perdonar.
–¿Cree que está loco?
–Creo que sí. Una persona que hace
eso no está bien de la cabeza.
–¿Se ha puesto su familia en con-
tacto con ustedes, para interesar-
se por su estado?
–Su familia no me ha llamado. Al
principio de todo, alguien dijo
que querían, pero no ocurrió.
–¿Cree en la justicia?
–No.
–¿Qué debería pasarle a Jorge?
–Que le metan en un centro psi-
quiátrico penitenciario, que no
salga más a la calle y tome su
medicación. Que no salga más,
porque se ha visto que gente así
es peligrosa.
–¿Qué tal lleva su novio todo?

–Me anima lo mejor que puede,
porque también lo está pasando
muy mal.
–¿Cuánto ha cambiado su vida?
–Ha dado un giro de 180 grados.
Intento hacer mi vida lo mejor
posible y como antes, pero lle-
gando a mis límites.
–¿Se sorprende de su fortaleza?
–No me sorprendo de mí misma.

«Necesito dar mi apoyo»

–¿Vive ahora noticias o situacio-
nes trágicas de otras personas de
diferente manera que antes?
–Sí. Necesito mucho ayudar a los
demás. Por ejemplo, necesito dar
mi apoyo a las víctimas del
reciente accidente de autobús de
los «scouts»; decirle a los niños
de 8 años, sobre todo a los ampu-

tados, que cuenten conmigo para
lo que necesiten.
–¿Qué es lo que más la relaja?
–Ir a mi pueblo, Logrosán, en
Cáceres, que es donde más me
refugio.
–Lleva siete operaciones. ¿Le que-
da alguna más?
–Sí, la de la nariz, pero tengo una
infección en la espalda. Hay que
esperar.
–¿Qué le diría a la gente de su
edad que «pasa» un poco de todo?
–Le diría que aproveche la vida
todo lo que pueda.
–¿Cuáles son sus proyectos?
–Irme a vivir a Extremadura,
seguir trabajando y disfrutar de
la vida todo lo que pueda. Nunca
me gustó Madrid y ahora, muchí-
simo menos.

«Mi agresor está
loco, y no le
perdono»
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Tiene 20 años y ya sabe lo que es sufrir

Hace algo más de seis meses, 
un vecino de Fuenlabrada la empujó

cuando entraba un vagón: perdió 
una pierna, pero se ha ganado la vida

La vida de Míriam Alonso dio un giro de 180 grados después de la
agresión. / JULIÁN DE DOMINGO
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N
adie ignora que
hay escolares que
intentan en vano
educar a sus dís-

colos profesores y, en último
caso, se ven obligados a
emplear la violencia. Todo
tiene un límite y si el profe-
sor se empeña en no apro-
barle la asignatura al alum-
no que no haya mirado el
libro, éste tiene que reaccio-
nar ante la injusticia. No es
un fenómeno nuevo, pero sí
cada vez más creciente. Cada
día son más los maestros
agredidos. Coceados por los
muchachos que trataban de
desasnar. La letra con san-
gre entra, pero con la sangre
del educador. ¿A quién se le
ocurre dedicarse a eso?
Debieran saber todos los que
tienen vocación pedagógica
que la verdadera obra de
misericordia no es enseñar
al que no sabe, que nadie
nace sabiendo nada, sino
enseñar al que no le da la
gana aprender.

Una nueva modalidad de
insurgencia ha surgido
impetuosamente. Sólo en la
comunidad de Madrid han
sido agredidos durante el
pasado año más de 4.000
médicos o enfermeros. Se
conoce que todo el que paga
el seguro obligatorio de
enfermedad está convencido
de que tienen la obligación
de curarle, sea cual sea la
índole de su dolencia, ya que
él no la ha escogido. Sólo
quiere que le sanen y ade-
más en el más breve tiempo
posible, ya que el enfermo
tiene muchas cosas queha-
cer y no está dispuesto a per-
der tiempo yendo muchas
veces a la consulta.

La relación médico enfer-
mo, tan certeramente estu-
diada por Marañón, se ha
hecho hostil. Lo que debe ser
confianza es ahora exigen-
cia. El Sindicato de Enfer-
mería, SATSE, considera que
«el respeto es el único medi-
camento de uso recomenda-
do aún cuando no se esté
enfermo». Qué palabra tan
antigua, esa de respeto. Los
alumnos reclaman el apro-
bado y los pacientes se impa-
cientan si no les curan a la
primera ojeada, ya que para
eso tienen ojo clínico. Ense-
ñar y curar son dos oficios
peligrosos, pero ya se sabe
que hay gente para todo.

Oficios
peligrosos

V U E LTA  
DE HOJA

MANUEL

ALCÁNTARA

«La letra 
con sangre entra,
pero con la sangre
del educador»
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