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MIDIENDO LAS PALABRAS
ANA ZAFRA

Un verano en los sentidos. Oido

e

1 siseo de un refresco, el
E rumor del mar, las ruedas de

bicicleta, Georgie Dann... ;A
qué suena el verano?

En mi caso, es pensar en calory
escuchar el cri-cri de las chicharras
retrotrayéndome a un campo
sofocante y polvoriento.

Y volver a la nifia que, cada
principio de verano, salia de ma-
drugada, con la fresca, destino al
pueblo paterno. Evocar el Seat 850
de mi padre, cuyo motor se calenta
ba ruidosamente cada cincuenta
kilémetros, con el inico remedio
de viajar con la calefaccién encen-
dida -en julio, en invierno no hacia
falta- y las ventanillas abiertas y,
ventajas de no llevar cinturén, los
nifios turndndonos para asomar la
cabeza. El riesgo en los setenta era
un concepto bastante abstracto, la
verdad.

Cada poco, nos orillabamos en
un arcén donde bajdbamos a
esperar que el bélido tuviese a bien
refrigerarse mientras las chicharras
parecian reirse de nosotros desde
sus escondidas atalayas.

Aunque, traiciones de la memo-
ria, en lugar de la asfixia o el can-
sancio, solo recuerdo ahora la
ilusién de aquel viaje.

Dejabas atras la ciudad y sus
reglas, el timbre escolar y el zumbi-
do del despertador y te internabas
en una aventura. No necesitabas
selva ni lugares exéticos, ya esta-
ban las eras o la fuente El cojo. No
habia Instagram, pero habia tiem-
po para escribir cartas. Y postales. Y
hasta una cabina telefénica en la
plaza.

Y desempolvabas los sonidos
que guardados en el cajon del
invierno.

El de las campanas de la iglesia
de noche acompasando el murmu-

llo de vecinas con historias en sillas
de enea.

La voz familiar, y sin embargo
distinta, de los amigos del verano,
que volvian cada julio para las
fiestas. Y el ruido de pipas al pelar-
se en las largas tardes de poyetes
en la ermita.

El frufri de los vestidos nuevos.
Las andas en la procesion y los
vivas a la patrona.

Hasta la voz de los padres, severa
en invierno, milagros del viento
solano, sonaba mas ligera con el
aire rural.

Con el tiempo, cambié la estridu-
lacion de cigarras por otros soni-
dos.

El del mar, que no conoci hasta
mis dieciocho afios.

El del avién que cogi por primera

vez tras un verano trabajando.

El de ciudades lejanas, repletas
de lenguas extrafias.

El de conciertos estelares que
nunca me emocionaron como
aquellas orquestas verbeneras que
cantaban en inglés inventado.

Y cambié el rasgar del abanico
por un aire acondicionado cuyo
silencio no cubre confesiones ni
cotilleos.

La vida se fue poblando de voces

distintas.

De nifios, que pronto dejaron
atras el rebotar de la pelota.

De amigos nuevos que, en el
fondo, sonaban igual que los de
siempre.

Y se llevd la severidad paterna 'y
su alegria estival. Y el saludo
carifioso de aquellos que hubiesen
merecido conocer mas veranos.

Y, al final, nuestros oidos se han
acostumbrado a ser hormigas y ya
ni escuchamos a la alegre cigarra,
que nos invita a disfrutar antes de
que llegue el invierno.
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Yuxtaposicion

Elviaje de regreso resultd triste, muy triste. Lano-
ticia fue increible: Nos ha dejado José Maria, don
José Maria Casado. «Estoy convencido de que hoy
se escribe mucho, quizas mds que nunca, pero no
todo es valido». Palabras contundentes, pero sin
duda sabias, iluminaron nuestra conversacién ante
las galeradas de la novela que me disponia a pu-
blicar. Inmenso honor para mi el poder hacerlo
con su favor y guia. Me halago, con su apreciacién
mas, al tiempo, solicitd de forma respetuosala ex-
plicacién sobre mi inclinacién a usar lo yuxtapues-
to, los suspensivos, las comas en mi modo litera-
rio. Si, mi tendencia a la perifrasis retérica me em-
pujaba a ello. Cuénto lo agradeci y cuénto apren-
di de él. Aquel maestro, al que yo solo conocia por
adquirir en su libreria textos para milabor docen-
te o para los estudios de mis hijos, un dia creyé en
mi. A mi, desconocida escribidora, sin dudarlo,
prestd lamas inestimable y caballerosa de las ayu-
das e hizo posible aquel suefio magico de poder en-
contrar algiin dia mis escritos, acompafiados en

su humildad, con toda la sabiduria que guarda-
ban los anaqueles de su Libreria, la ineluctable
Universitas. Sus espacios, sus silencios, sus tesoros,
llevaban la impronta de su propietario, José Ma-
ria Casado. Publiqué entonces, lo hice después va-
rias veces, ya sin él pues la vida le sefialé otros ca-
minos, pero cada vez que el ‘negro sobre blanco'
me visita, José Maria ocupa entre el verbo que tra-
siega en mi creacion una presencia inestimable.
Bibliofilo, sefior delos libros, no solo su ‘guardian;
editor, fundador, emprendedor, visionario genial
al dotar a Badajoz de un lugar de descubrimiento
delos mismos, de fomento de lalectura, de espa-
cio de encuentro de grandes literatos, de presen-
taciones, de charlas, conciertos, conferencias... Su
proyecto de vida le llevo, junto a Esther, su mara-
villosa compafiera, por los caminos de nuestra tie-
rraamandola y prodigando sabiduria, bonhomia
y buen hacer. Dios te acoge en su seno entre los
sabios. Gracias, maestro, gracias amigo, gracias,
sefior. MARIA JESUS BODES BADAJOZ

Badajoz se desinfla

Tras el caos provocado por el
gobierno municipal socialista
del afio 1995, la entrada de Mi-
guel Celdran supuso un revul-
sivo para la ciudad de Badajoz
que inicié un sélido camino de
recuperacién econémica, de-
mogréaficay social, con un Ayun-
tamiento saneado y dinamico
y una sociedad civil que impul-
saba cada dia nuevos proyectos
ampliando y elevando los ho-
rizontes dela ciudad. Su sucesor
Francisco Javier Fragoso siguio
esasenda yla ciudad vivié mo-
mentos maravillosos. Esa dina-
mica parece haber acabado con
lallegada del todavia alcalde,
Ignacio Gragera, que ha termi-
nado por convertirse en palme-
ro de lo que Madrid, Mérida o
Caceres dicte, renunciando a un

camino y horizontes propios, y
adefenderla ciudad, incluso de
los amigos si hace falta. Los fue-
gos artificiales de San Juan de
este afio han sido una metafo-
ra clara de la situacion: lentos,
con multiples momentos va-
cios, raquiticos excepto en la tra-
ca final. Sobraba la mayor par-
te. Y sin embargo, el todavia con-
cejal del ramo diciendo que ha
sido todo magnifico, que no
cambiaria nada. Es magnifico
que la nueva Escuela de Artes
y Oficios lleve acumulados casi
tres afios de retrasos con dos
cursos perdidos, que estemos
anulando un Palacio de Con-
gresos por la incapacidad de so-
lucionar desde 2018 las grietas
de un centro de salud, que no
contemos con unas dignas ins-
talaciones de Escuela de Idio-
mas, siendo el centro con ma-

yor matriculas de laregién, que
se hayan perdido fondos porla
incapacidad de gastarlos, que
no tengamos capacidad de cus-
todiar el tesoro de monedas que
nos han robado sin ninguna di-
misién, que la Alcazaba lleve to-
dos estos afios sin ningtin nue-
Vo proyecto que camine hacia
su recuperacion total, que el
Campillo acumule méas de una
década sin que se vean resulta-
dos, que haya mas droga que
nunca en las calles de nuestro
Casco Antiguo, que parte del Lo-
pez de Ayala sea un palomar y
no escuela de danza, que ala
ronda sur no se la espere antes
del tren de alta velocidad, que
tampoco esperamos... Es tan
magnifico todo, que no cambia-
ria nada. ;O tal vez si? ;De go-
bierno municipal?.

FRANCISCO SIERRA BADAJOZ

Los originales que se envien a esta seccion no deberan sobrepasar 25 lineas.
Estaran firmados y se hara constar el niimero del DNI junto con el domicilio y el niimero de teléfono de sus autores.
También pueden enviarse por correo electrénico a la siguiente direccién: opinion.hoy@hoy.es
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Gigante

e han celebrado los 250 afios

dela existencia de Estados

Unidos el pasado sabado 4 de
julio, y dicen los representantes del
pais que ha sido una celebracion
gigante. Un paseo de barcos enormes
contados por miles, en medio de una
ola de calor gigantesca, como la que
disfrutamos aqui, pero sin tanto

gigantismo publicitario. Lo siguiente
es que su presidente actual quiere ver
tallado su rostro en el monte Rush-
more, donde se ha personado para
que le vayan tomando medidas y lo
coloquen junto a Jefferson, Washing-
ton, Roosvelt y Lincoln, también de
forma mastodontica.

Es gigante la afluencia de visitan-
tes que se esperan en Espafiaalo
largo de este verano. No lo dudo,
porque vivimos en medio de profe-
cias que arrasan nuestra tranquilidad
con bastante antelacién, y ya esa
premonicion agiganta las expectati-
vas de negocio de los millonarios
que suefian con inflar sus cuentas a
cambio de contrataciones miserables
y horarios estirados por razones del
enriquecimiento agigantado de unos
pocos, porque de forma descorazo-
nadora se han incrementado las

malas condiciones de vida en Espa-
fia, mientras se inflan las noticias del
buen caminar de nuestra economia,
cuando la realidad es otra muy
diferente: si el dinero no llega a todos,
la desazén se agiganta, el desencanto
se aduefia del &nimo ylos funda-
mentalistas de cualquier bando
crecen como Gulliver en Liliput. La
sinrazon es lo mas facil de aceptar y
seguir con ceguera total.

Es gigante la mentira en todos los
frentes, nacionales e internacionales.
¢Quién sabelo que de verdad pasa en
Iran? ¢cuantos muertos van en
Libano desde que se firm0 la tregua?,
;quién asesta mas golpes mortales
en la guerra que inicié Rusia contra
Ucrania hace cuatro afios?, ;quién es
el productor gigante de drones
asesinos en el mundo?, jcuanto
dinero se pierde en la corrupcién

generalizada de los gobiernos
mundiales?, ;cudl es el tamafio de la
bolsa ingente de hambre en el
mundo?, ;por qué no se firmala
autopista que uniria Portugal y
Extremadura después de un gigan-
tesco tiempo de indecisiones y mala
gestion?, salguien es capaz de medir
laindolencia abrumadora en las
obras publicas?, ;se entienden las
gigantescas listas de espera en todas
las actividades puiblicas?, ¢alguien
me puede explicar larazén de las
titanicas citas previas en las oficinas
de cualquier tipo?, ;podrian decirme
si el gigantismo de los presupuestos
previos de obras, suministros, y
plazos de entrega son objetados por
alguien? sa qué se debe la gigantesca
cara dura de retirar las ayudas a los
combustibles en el desplazamiento
masivo e incontrolable de los que

pueden descansar?

He pretendido ayudar con mate-
rial muy valioso para Venezuela, y en
cantidades importantes, ante los
terrorificos terremotos sufridos, pero
desde aqui no es posible: no hay
centros de recogida, no hay nadie a
quien acudir, no hay medios para
hacer llegar material de ninguna
forma oficial. Solo puedo ayudar con
dinero a través de cuentas corrientes,
pero dada la gigantesca corrupcién
que Espafia ha montado con el
seudogobierno venezolano, que
tiene las cuentas intervenidas por el
gobierno americano, solo me faltaba
creer que mi dinero iba a parar a
hacer el gigantesco retrato del
presidente americano en el monte
Rushmore.

Rodeada de gigantes, pero me
defiendo.




