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ABRAZO
Esta semana viene 
en esta página 
escondido un abrazo. 
Les invito a encon-
trarlo, a observar-
lo, a paladearlo, 
a entenderlo. Son 
demasiadas las vio-
lencias, algunas que 
no cesan por más 
que se las combata, 
otras que se calculan 
y hasta se alientan 
para que algunos 
conserven o ganen 
su sitio y de paso lo 
vayamos perdiendo 
todos. Son tantas y 
tan insufribles, por 
contumaces, por 
obtusas, por insidio-
sas, que hace falta 
que alguien, desde 
la atalaya de una 
vida larga y pocas 
mañanas por delan-
te, nos recuerde que 
no hemos venido 
aquí a imponernos 
sobre nada ni sobre 
nadie, sino a pedirles 
y darles algún calor a 
nuestros congéneres. 
Un músico francés 
afincado en España, 
Matthieu Saglio, 
tiene un escueto 
tema titulado El
abrazo. Búsquenlo, 
escúchenlo. Nace de 
un amor, el de sus 
abuelos. Lo dice todo, 
sin una palabra. ●
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BLANQUEO
DE CONCIENCIA
Me aburro. El algo-
ritmo ya me bom-
bardea con todo lo 
que debo hacer en 
2026. Y, para colmo, 
la dictadura estética 
impuesta por Pan-
tone decreta que el 
color del año será 
el Cloud Dancer: 
nube-blanco roto. 
Necesitamos que un 
color de moda y una 
fecha nos den per-
miso para 'empezar 
de cero'. Nos obse-
sionamos con que 
el 'nuevo comienzo' 
tenga una estética 
limpia e 'instagra-
meable'. Hemos con-
vertido la mejora per-
sonal en un trámite 
burocrático que solo 
abre su ventanilla en 
enero y adoptamos 
el color 'nube' como 
si fuese a liberarnos 
de nuestras preocu-
paciones. Para mí, 
los verdaderos nue-
vos comienzos se 
pueden inaugurar 
un martes lluvioso. 
Esperar a fi n de año 
para decidir cambiar 
mis hábitos y malas 
formas es una forma 
de procrastinación 
moral. Dejemos de 
buscar el perdón 
estético. El cambio 
no está en las ten-
dencias, sino en la 
intencionalidad dia-
ria. ● María Bretos 
Lana. Zaragoza

Todas las cartas 
seleccionadas, en la 
web del periódico.

Por qué la he elegido… 
Porque la forma que 
no brota de un fondo 
es peor que una 
oquedad, inservible 
impostura.

        ace años, José 
Luis de Villalonga, en uno de 
sus libros, acuñó un concepto 
que se ha convertido en 
una frase hecha y es este: 
«La nostalgia es un error». 
En esa obra (una crónica 
desenfadada y mordaz del 
mundo del cine, la cultura y 
la vida social) argumentaba 
que la nostalgia, a pesar de 
ser un sentimiento agradable 
y melancólico, es un error. 
Una equivocación, porque 
distrae de los problemas y 
escollos del presente e impide 
avanzar y disfrutar de la vida. 
La nostalgia cuenta, además, 
con un gran aliado: el poder 
embellecedor del tiempo, que 
consigue que, al mirar atrás, 
olvide uno lo malo y recuerde 
solo lo bueno. También hace 
que uno 'fabrique' un pasado 
que nunca existió. Por eso, 
aquel amor que pudo ser y 
no fue, o aquella vocación a 
la que renunciamos, con la 
perspectiva que dan los años, 
parecen extraordinarios. 
«Ah, si me hubiese casado con 
Fulanita o con Menganito», 
«ah, si hubiese estudiado 
ballet en vez de Derecho por 
hacer caso a mis padres…». Y da 
igual que Fulanita o Menganito 
no sean el dechado de virtudes 
que pensamos y que el ballet 
sea una disciplina sacrifi cada 
en la que solo triunfa realmente 
uno de cada cien. Porque la 
nostalgia nada tiene que ver 
con la razón; es más, abdica 
voluntariamente de ella. 
Según el Diccionario de la RAE, 
etimológicamente el término 
'nostalgia' viene del griego 
nostos, que signifi ca 'regreso', 

y algia, 'dolor', aunque también 
se usa para dar nombre a una 
dicha imaginada. Les cuento 
todo esto porque la nostalgia, 
que siempre ha sido un error 
que nos impide avanzar, se está 
convirtiendo en un peligro, 
también en pandemia. Sobre 
todo en el terreno político, en el 
que existe una nostalgia sobre 
todo de aquello que no se ha 
vivido. El fenómeno es mundial 
y condiciona conductas y 
tendencias de voto. ¿Cómo se 
explica si no que, tras el fracaso 
del modelo soviético en los 
90, más de un 50 por ciento de 
los encuestados en Rusia vea 
como históricamente positivo 
el rol de Stalin, mientras que 
una gran mayoría, entre un 
60 y un 70 por ciento, lamente 
la disolución de la Unión 
Soviética? Algo similar ocurre 
en China, donde Xi Jinping 
apuesta ahora por un cierto 
regreso al maoísmo. O en 
Alemania, con el auge del la 
AfD, a la que a cada rato se 
le escapan tics pronazis. A 
derecha e izquierda la nostalgia 
de lo no-vivido gana elecciones. 
Sobre todo, a la derecha. 
Ahí están, si no, los casos de 
Argentina y ahora de Chile, con 
un presidente que se declara 
abiertamente pinochetista, 

o el auge y presencia de un 
modo u otro en sus gobiernos 
de formaciones ultramontanas 
en países antes tan moderados 
como Holanda, Finlandia o 
Suecia. Pero tal vez el caso más 
paradigmático del imperio 
de la nostalgia sea el de los 
Estados Unidos. ¿Nostalgia de 
qué?, dirán ustedes. El epítome 
de las democracias modernas 
se supone que se rige desde 
sus orígenes por valores que 
nada tienen en común con 
los de Donald Trump. Y, sin 

embargo, el señor Trump 
ha sabido conectar con esos 
mecanismos de añoranza de los 
que hablamos. Su lema «Make 
America great again» lo dice 
todo. Él ha logrado sintonizar 
con aquellos que sentían que 
su país daba a la comunidad 
mundial mucho más de lo que 
recibía; con los que piensan que 
otras potencias —en especial, 
Europa— se aprovechan de 
él, tanto económica como 
políticamente; con los que 
creen que Estados Unidos 
está perdiendo su condición, 
el de referente mundial, así 
como con los que piensan 
que su país se está llenando 
de inmigrantes ilegales y de 
droga. Y, ante todo eso, ¿cuál es 
la receta de Trump? Una vuelta 
al pasado más imperialista de 
los Estados Unidos. No solo a la 
Doctrina Monroe, que le faculta 
para intervenir en países 
de su llamado 'patio trasero' 
(que, según sus cánones, llega 
hasta la Patagonia). También 
ha abrazado otra doctrina, 
en este caso una de F. D. 
Roosevelt menos conocida, 
pero igualmente inquietante, 
la del big stick o gran garrote. 
Opinaba Roosevelt que, en 
su relación con otros países, 
había que «hablar suave y 
llevar un gran garrote». O, lo 
que es lo mismo, negociar y 
dialogar, pero también estar 
dispuesto a tomar medidas 
drásticas y fi rmes en caso 
necesario. Mejorando la receta 
de su antecesor, Trump se ha 
olvidado del «hablar suave» y 
se concentra en el asunto del 
gran garrote. Y lo peor es que 
le está funcionando. Sobre 
todo con quienes a él menos 
le importan (como Europa y 
Latinoamérica). No así con 
China y con Rusia, pero eso es 
muy propio de matones: son 
fuertes con los débiles y débiles 
con los fuertes. Y, mientras 
tanto, mientras la nostalgia 
hace estragos y cada nueva 
elección nos trae lo peorcito de 
cada casa, nosotros, sufridos 
ciudadanos del mundo a los 
que nunca nos gustó este tipo 
de añoranzas, no podemos 
hacer otra cosa más que 
confi rmar que la nostalgia (y 
más aún la nostalgia de lo que 
no se ha vivido) no es solo un 
error, es también un grave 
peligro para la democracia. ●

Nostalgia de lo 
no-vivido 

P E Q U E Ñ A S  I N F A M I A S

Por 
C A R M E N  P O S A D A S

La nostalgia 
distrae de 

los escollos 
del presente e 

impide avanzar y 
disfrutar la vida
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