
Q ué características tienen 
muchas de las manifes-
taciones de políticos y au-
toridades en estos tiem-
pos? Pues que con dema-

siada frecuencia, estas expresiones pú-
blicas están dominadas por la ira. 

Este sentimiento parece inundar-
lo todo en los tiempos que vivimos, 
pero la cosa viene de lejos. La ira de 
Dios, que es magnánimo y paciente, 
puede llegar a acumularse, como re-
fleja el Antiguo Testamento, hasta que 
llega un momento en el que alcanza 
tal intensidad que sobreviene un ‘día 
de ira’ (Sof 3,15). Por tanto, la ira pue-
de ser una reacción divina y apasio-
nada. La ira de Dios se dirige contra 
los enemigos, pero también puede 
volverse contra los propios seguido-
res por su infidelidad, su falta de rec-
titud moral o sus pecados. 

En el Nuevo Testamento, la ira de 
Jesús se desata contra los mercaderes 
que habían profanado el Templo: ex-
pulsa a los comerciantes y vuelca las 
mesas sobre las que intercambian di-
nero (Juan 2,13-17). Tanto el Dios del 
Antiguo Testamento como Jesús uti-
lizan la ira para defender principios 
considerados superiores. Pero es que 
además esta emoción puede, a su vez, 
activar a otras personas. 

La socióloga franco-israelí Eva 
Illouz, considera la ira como una emo-
ción muy presente en la cultura occi-
dental contemporánea que, incluso, 
se ha extendido más allá de ella. Por 
eso sostiene que la ira tiene una di-
mensión sociológica y política: mo-
viliza a los demás cuando se consi-
dera una reacción adecuada frente a la trans-
gresión de normas y códigos éticos o jurídi-
cos. Pero Illouz advierte: la indignación ante 
la injusticia y la ira no son lo mismo. La ira se 
sitúa en una frontera ambigua entre la domi-
nación y la moralidad. 

Cuando alguien comete un acto indebido 
contra nosotros, algo que no creemos mere-
cer y que no esperábamos, surge ese senti-
miento incontrolable. Por ejemplo, cuando 
nuestra opinión es reiteradamente ignorada; 
o cuando alguien se nos cuela en una cola len-
ta y desesperante; o cuando somos víctimas 
de una injusticia. En todos esos casos, pensa-

mos: «Es mi derecho y me lo has arrebatado». 
Por tanto, nuestra airada reacción es el resul-

tado de considerar que se ha producido una 
distribución injusta de derechos y obligacio-
nes. Esa es también la lógica que encontra-
mos en la reacción del Dios del Antiguo Tes-
tamento o en la de Jesús frente a los merca-
deres del Templo. 

Pero ¿estamos hoy ante esa misma lógica? 
Yo diría que sí. Vivimos tiempos de ira desa-
tada de algunos ante las personas de otras 
ideologías, ante la presencia de niñas y niños 
migrantes no acompañados, o ante los pro-
yectos de cooperación internacional que ape-

lan a nuestra contribución colectiva para fa-
vorecer el desarrollo de otros pueblos. Se ol-
vida que algo semejante se hizo antes con no-
sotros y que, en muchos ámbitos, todavía se 
sigue haciendo. 

Debido a la ambivalencia de esta emoción, 
que se sitúa entre la dominación del otro y la 
ética, la ira y la crueldad puede estar asocia-
das, como comprobamos a menudo en los dis-
cursos (y decisiones) de Vox, o de Junts per 
Catalunya (Junts).  

Es inquietante ver hasta qué punto la ira pue-
de hacer olvidar la humanidad de las personas 
a las que pretendemos reconducir hacia los 

principios y conductas que conside-
ramos éticamente correctos y moral-
mente adecuados. Debido a que la ira 
tiende a simplificar al otro, a reducir-
lo a la condición de culpable o adver-
sario. Y cuando eso ocurre, el riesgo 
de que la justicia se transforme en cas-
tigo, o de que la corrección moral de-
rive en crueldad, se vuelve demasia-
do real. 

El primer libro que recuerdo haber 
comprado fue un compendio de tex-
tos de Gandhi, Todos los hombres son 
hermanos. Lo adquirí con quince años, 
el 4 de marzo de 1976. Aún resuena en 
mí una de sus afirmaciones: «Prefiero 
un violento a un cobarde». No entra-
ré aquí en las múltiples derivaciones 
de esta frase, pronunciada por quien 
probablemente fue el mayor pacifis-
ta de la historia. Lo que me interesa 
subrayar es que la violencia, como ex-
presión de la ira, debe ser contenida, 
orientada o, como en los casos de Je-
sús y de Gandhi, sublimada. 

Efectivamente, la educación y el 
control de la ira son piedras angula-
res de lo que pedagogos y educado-
res entienden por una formación ade-
cuada. Contener nuestras pulsiones, 
dominar la ira –incluso cuando está 
justificada– es esencial para la con-
vivencia. De ello, dependen el equi-
librio personal y el clima social. 

Quiero añadir que convertir la ira 
en una emoción exclusiva del popu-
lismo de derechas es simplista y un 
error. Esta emoción impregna cada 
vez más la esfera política en su con-
junto. De hecho, desde hace tiempo 
la ira también se ha desatado en nu-

merosos sectores de la izquierda y del progre-
sismo, para desazón y desconcierto de mu-
chas personas, entre las que me encuentro. 

La ira atraviesa todo el espectro político y 
social. Es una emoción política y movilizado-
ra. Grupos de distinto signo articulan sus rei-
vindicaciones en torno a ella, invocando, a uno 
y otro lado del espectro político, principios 
morales que consideran irrenunciables. Pero 
cuando la ira descontrolada se convierte en el 
principal soporte de la retórica de los agravios, 
nuestra democracia avanza hacia formas que 
se adentran en terrenos que evocan los episo-
dios más tenebrosos de nuestra historia.
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E xisten lugares que parecen 
estados de ánimo, lugares 
en los que se vive de acuer-

do al ritmo natural de las estacio-
nes y los días. Suelen estar aleja-

dos, por supuesto, aunque la 
distancia siempre es relativa. A lo 
mejor, somos nosotros los que 
vivimos lejos, de espaldas a una 
realidad que tenemos al alcance de 
las manos y quizá por eso no 
valoramos. Lo llamamos España 
despoblada y nos quedamos 
tranquilos, porque ya hemos 
colocado una etiqueta, pero esa 
España despoblada curiosamente 
está llena de pueblos donde la vida 
no sabe de clasificaciones geográfi-
cas y sí de abrirse paso y luchar 
contra el olvido. Parece fácil olvi-
darse de las zonas rurales donde la 
densidad de población es tan baja 
y la pirámide ya no sabe de naci-
mientos. Es fácil pensar que no 

necesitan hospitales, centros de 
salud, colegios o bibliotecas, como 
si el precio a pagar por mantener 
vivos los pueblos y su riqueza fuera 
carecer de servicios. A cambio, en 
estos lugares se respira de otro 
modo, y si uno decide conocerlos, 
se vuelve cargado de una calma 
siempre necesaria. Me ha pasado 
este fin de semana en la Siberia 
extremeña, en Tamurejo, donde se 
celebra el festival Siberiana, un 
encuentro sobre literatura y natura-
leza organizado por el escritor Gabi 
Martínez y por Rosa, la alcaldesa, al 
frente de una incansable corpora-
ción municipal que te acoge desde 
el primer día. En la plaza del pue-
blo, convertida en ágora, hemos 

escuchado hablar de invernaderos, 
gallinas, de nuestra relación con el 
mundo que nos rodea, de cómo no 
podremos mirar a los ojos de 
nuestros hijos si no conservamos 
su herencia. Y hemos visto cortos, y 
escuchado a poetas que inaugura-
ban el mar de la Siberia. Y hemos 
comprado libros, quesos y miel y 
compartido cenas y comidas en un 
jardín lleno de generosidad, con 
una terraza abierta a un horizonte 
inabarcable. También hemos visto 
ciervos, el cerro Masatrigo, un 
castillo, playas de bandera azul y 
un embalse donde la vista se 
confunde y la luz implacable crea 
senderos sobre el agua. Todo eso 
aquí, en Extremadura, en esta 

comunidad tan grande que para 
muchos, incluidos algunos extre-
meños, sigue siendo desconocida. 
La dictadura del turismo nos lleva 
siempre a lugares estereotipados 
sin que queramos ver que si viajar 
es salirse de uno mismo para ser 
otro, en la Siberia extremeña, 
reserva natural de la biosfera, 
convertirse en alguien distinto es 
tan fácil como mirar al infinito, 
respirar hondo y acompasar la 
respiración al ritmo de un espacio 
que parece un estado de ánimo. Si 
lo conseguimos, nos dejaremos 
invadir por la calma y el sosiego, la 
energía y la vitalidad de un espacio 
donde a simple vista nada ocurre, 
aunque ocurra todo. 

La Siberia 
extremeña, un 
estado de ánimo
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