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LA PALABRA Y SU ENTORNO
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Libertad
La libertad es un grito al rojo

vivo, pegado fuertemente con
dolor en las paredes de la histo-
ria; una amapola estridente que
destaca entre las mieses monóto-
nas de cada época, su rutilante
pendón de pétalos belicosos y
anhelantes; una trompeta con
quien estremecer los oídos an-
quilosados o adormeĉ idos de la
gente acomodada y bienpensan-
te. Sí; la libertad es una orilla sin
puente, situada al otro lado de
un anchísimo río caudaloso y
pestilente.

En el tramposo mercado de la
vida, existen libertades a bajo
precio, libertades en rebajas, y
hasta las hay metidas dentro de
sospechosos cajones, oliendo a
alc^nfor y naftalina; son las típi-
caŝ libertades oclusas, disfraza-
das de benéficas merced al
"agiornamiento" ideológico de
los mercaderes de turno. Porque
la libertad sin restricciones, es
bravía y silvestre como la flor
del desierto más extremo y enér-
gico. Consecuente con todo lo
cual, su ramaje pinchoso hace
clamar a cuantos vientos se
acercan hasta ella.

Y es que con la libertad no ca-
ben menguas, y menos aún jugar
a la sociología política, conside-
rándola objeto de una identidad
su^erflua. Nada, pues, de trucu-
lenc^as tales como "libertad indi-
vidual", "colectiva", "condicio-
nada"..., etc., etc. La libertad, o
es única y total, o de lo contra-
rio no existe. Se es o no libre; lo

demás resulta solapada hipocre-
sía de lesa humanidad. Tal vez
por eso alguien haya dejado es-
crita la siguiente máxima con le-
tras de rebeldía: "La libertad es
un don, pero un don que se con-
quista."

Tiempo
^Sabe alguien qué es el tiem-

po? Nos empeñamos en hacer de
su tránsito una especie de culto 0
religión, cuando en realidad so-
mos nosotros quienes en verdad
transitamos a través de él, como
si fuera un inmenso cristal, sin
mancharlo ni romperlo. Y tam-
poco parece ser un ave que vue-
la, a pesar del rastro de cadáve-
res y otras cicatrices que va de-
jando la historia en sus cunetas y
laderas. No, al tiempo en abso-
luto lo definen los relojes, ape-
nas encargados de medir su tran-
sitoriedad, y muchísimo menos
los filósofos ni pcetas, que inten-
tan capturarlo y retenerlo en las
redes averiadas de sus esquemas
o versos.

Para disimular nuestra igno-
rancia, solemos disfrazarlo de
curso de agua, guadaña, cenizas,
arena..., aunque él se ríe burlo-
namente de todos nuestros sím-
bolos, ardides y mitos, eludiendo
su cuerpo incorpóreo de cual-
quier apresamiento. Ningún pez
tan escurridizo; nada ni nadie
tan íntimo y ajeno a la vez. En
resumen: ^Existe el tiempo?, ^no
estaremos siendo víctimas de
nuestras cavilaciones o temores
y aun de nuestra propia y falaz
imaginación'? Sin embargo, si
prescindiéramos del tiempo, ^no
estaríamos arrancando de raíz el
corazón de la música?

Diccionario
Luz, alba, día, son palabras

pequeñitas más radiantes, ver-
daderos soles cuya intensidad
h^bita dentro del mismo diccio-
nario que la palabra sombra y
otras soledades.

Las palabras forman un único
corpus argumental a pesar de
sus enconadas diferencias; por
ello, su catalogación viene a ser
como encerrar un cosmos den-
tro de otro, o una captación más
o menos fotográfica y conven-
cional de aquella realidad fisico-
química o psicobiológica de
donde proceden. Por tanto, el
mundo entero parece caber den-
[ro de las estrictas paredes de
cualquier diccionario, que ha de
expandirse necesariamente sin
cesar al ritmo que progresa el
universo camino de su aniquila-
ción, vale decir del retorno al
nuevo origen que volverá a de-
terminarlo.

Así concebido, todo dicciona-
rio semeja ser el compendio de
un mundo ordenado desde la "a"
hasta la"z". De ahi que tener un
diccionario entre las manos ven-
ga a simbolizar el esfuerzo en
miniatura de aquel mitológico
Atlas llevando el gigantesco pe-
so del mundo sobre su desnudo
torso.

Desconocía estas posibles ra-
zones o sinrazones antes de ha-
berlas escñto, pero mira por
dónde puede que acabe de des-
cubñr la causa del respeto que
siempre me han merecido esos
museos Ilamados "diccionarios",
lugares donde la palabra es un
fósil cuya esencia permanece
viva y exacta a través de los
tiempos.

- Arrímate a quien te haga Ilo-
rar, no a quien te haga reír. Ca-
beza la Vaca y Baja Extremadu-
ra. hazte caso de quien te riña,
porque te quiere, no del que te
halague que bien poco le intere-
SdS.
- A tu tierra mula aunque sea
con una pata arrastrando. Oliva
y comarca. La mula acude aun-
que sea con dif^cultad a la casa
de su amo. En sentido figurádo
a las personas que vienen a ter-
mihar su vida al lugar de sus
querencias.
- Casita de mi regalo, aquí me
meo y allí me cago. Baja Extre-
madura. Ya el latino plasmo en
adagio tan importante asunto
como es el hogar. Desde enton-
ces en todo los lugares e idiomas
ha exaltado el hombre las deli-
cias del domicilio suyo. iQué li-
bre y poderoso se encuentra en
la propia casa! En Italia: Casa
mía, vita mía. En la deliciosa is-
la de Madeira leía en un diario
local (21-8-80), el refrán portu-
gués: "Minha casa, minha bra-
sa", "Mi brasa", el calor fisico y
moral de la familia. En español
hay muchísimos.
- Cien hijos de un vientre y ca-
da uno de su caletre. Brozas. Di-
ferente manera de pensar, actuar
y sentir.
- Como tu me has criado a mí,
crío yo un ciento. Dicho olivero.
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- Entre padres, hijos y berma-
nos nadie meta su mano; y si al-
guno la mete quien pierde es el al-
cahuete. Oliva de la Frontera y
Zafra. Incompleto en R. Marín
sin la segunda parte.

Era un padre y un hijo y no ha-
bía de quién fiarse. Oliva de la
Frontera. Si entre ellos se recela-
ban y no había confianza, ^Con
quién de los demás?
- ^Hasta cuándo somos herma-
nos? hasta el día que partamos.
Guadalupe.
- Hijo eres y padre será, como
tú te portes así tus hijos se porta-
rán. Oliva de la Frontera.
- Igual que la suegra es tu mu-
jer. Oliva e la Frontera y comar-
ca. Se lleva por las mismas virtu-
des o efectos.
- La familia es un estorbo. Va-
lencia del Mombuey y Oliva. Ya
lo dice otro refrán cas[ellano oí-
do también por aquí ", Familia?,
La Sagrada y en la pared colga-
da".
- La mujer buena, de Ia casa
vacía la hace Ilena. Cabeza la
Vaca. Paciente, transigente y
alegre todo lo hace llevadero
hasta las desventuras.
- Pariente con pariente quien
no tiene pan que se arranque un
diente. Oliva de la Frontera y co-
marca. Antes que primo y her-
mano cada uno es el prójimo
mús cercano.

La familia y el hogar
Fue respuesta de un pordiosero
^ue aún conocimos por el año
4(1` a su padre que le rogaba le
diera algo, que para eso "lo ha-
bía criado" y lo que hizo fue
echarlo a la calle desde niño. Co-
mo fue oído en un café por mu-
chos se hizo tópica la frase.
- Cuñados en paz y juntos, de
seguro están difuntos. Oliva de la
Frontera. Siempre hay desave-
nencias que terminan a veces
luctuosamente.
- De la suegra y del sol entre
más lejos mejor. Oliva de la
Frontera y comarca. Estadísticas
norteamericanas aseguran que el
90% de los divorcios se deben a
la convivencia de suegras con los
hijos. En un Congreso
de Gastroanterología se conclu-
yó que el 60% de los síntomas
de úlcera son causado por el ner-
viosismo que rovocan los jefes
antipáticos,las suegras terribles y
los hijos rebeldes_
- De los tuyos oirás, pero no
hablarás. Valencia del Mom-
buey. Parece estar en contradic-
ción con este otro: "De los tuyos
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hablarás, pero no oirás". Cree-
mos que los dos tienen un senti-
do parecido. Escuchar todo lo
que digan de un familiar bueno
o malo pero no criticarlo y en el
segundo se da a entender que
son desahogos de disgustos fa-
miliares dichos a terceros pero
no se tolera a nadie a críticar de
los suyos.
- De padres buenos, hijos ma-
los. Cabeza la Vaca. Pueden salir
bien por atavismo, muy natural
o por alguna otra causa, pues
hay casos que siendo todos sus
antepasados óuenos" sale un
hijo malo.
-EI huésped y el pez a bs pocos
~diah° njie^. Jaraiz de la Vera.
Así hiede dicho a lo extremeño y
aún más la imprecisión del tiem-
po y no tres como se dice en
otros lugares porque ello depen-
de del tiempo que se pesque, pri-
mavera o verano, de la tempera-
tura que reine y del lugar donde
se guarde o conserve, al aire pu-
driéndose a las pocas horas o en
bodegas (hoy frigoríficos) durar
tres jornadas_ Este refrán cogido

en Jaraiz de la Vera es el mismo
que Correas tiene en su colec-
ción -por algo nació allí- pero
en castellano antiguo "Huésped
y peces a los tres días hiede". La
of+servación es antiquísima. Sé-
neca en su epístola LX "los hués-
pedes a los tres se hacen odio-
sos" y en igual tiempo lo dice
Plauto.
- EI niño se murió y el Ilanto se
acabó. Cabeza la Vaca. Se aplica
en aquellas situaciones en las
que después de un largo padeci-
miento o sufrimiento se alcanza
la tranquilidad.
- Ei que está cerca de la vaca es
el que se la mama. Trujillo. Se di-
ce de los hijos que se quedan en
la casa paterna. No hereda el au-
sente sino el presente.
- En dos cosas he creído siem-
pre yo, eo el amor de mi madre y
en la existencia de Dios. Zafra.
- En la casa de la bendición pri-
mero Ia hembra y luego el varón y
en la casa de la bendición entera
primero el varón y luego la hem-
bra, Oliva de la Frontera. In-
completo en R. Marín


