
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Delphine de Vigan debuta en la escri-
tura teatral inmiscuyéndose en las 
interioridades de un rodaje cinema-
tográfico. Lo hace para seguir a un 
grupo de actores invisibles: los figu-

rantes llamados a constituir –algu-
no de ellos explica así su trabajo– 
parte del decorado. La autora fran-
cesa compone con esta premisa una 
pieza breve llena de ingenio e inten-
ción. Todo comienza con un perso-
naje llamado ‘el superayudante’ en-
trando en escena con su walkie-tal-
kie y pidiéndoles a los espectadores 
del teatro que guarden silencio. A 
continuación, les explica la escena 
que se disponen a rodar. Ellos deben 
hacer como que son los espectado-
res de una función de teatro. 

A partir de ahí, la acción se trasla-
da al interior del rodaje y conocemos 

a cinco figurantes habituales que 
mantienen conversaciones que van 
de lo trivial a lo personal mientras es-

peran a que les entreguen el vestua-
rio, les indiquen qué deben hacer o 
les anuncien la filmación de una es-
cena que no deja de retrasarse. Su je-
rarquía en la estructura del rodaje es 
mínima –ni el ‘gran director’ ni el ‘gran 
actor’ o la ‘gran actriz’ llegan a inte-
ractuar con ellos, aunque sí escuchan 
sus voces– y su papel consiste en es-
tar presentes pero no llamar la aten-
ción. Si el formato teatral es novedo-
so en la trayectoria de De Vigan, no 
lo es el fondo de un texto que gira so-
bre asuntos habituales en su obra 
como la alienación y la identidad. No 
parece casual que la autora sitúe a 
sus figurantes participando en un 
proyecto presidido por un nombre 
propio. «¿Quién es el título de la pe-
lícula?», preguntan de un modo ruti-
nario los actores que interpretan a 
personajes sin nombre. 

La pregunta es al tiempo absur-
da y significativa. Marca el tono de 
una pieza que oscila entre el humor 
y la tesis mientras los encargados 
del rodaje irrumpen desquiciados 
y colocan a los figurantes aquí y allá, 
como si fuesen mercancía. Si la 
constante espera de los protagonis-
tas, sus conversaciones triviales y 
sus ambiciones mínimas hacen 
pensar en Beckett, la intención de 
la autora se muestra en cambio diá-
fana: consiste en elevar la mecáni-
ca de rodaje de una película a la ca-
tegoría de metáfora del funciona-
miento social, donde la inmensa 
mayoría hace bulto para que unos 
pocos acaparen los focos. Sin nece-
sidad de levantar la voz ni de sub-
rayar su tesis, De Vigan consigue 
una miniatura bien medida y llena 
de significado.
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Q uién no se emociona cuan-
do escucha al gladiador vic-
torioso revelar su identidad 

en la arena del coliseo ante un pú-
blico entusiasta? «Me llamo Máxi-
mo Décimo Meridio, comandante 
de los Ejércitos del Norte…» hace de-
cir Ridley Scott a Russell Crowe, el 
luchador de origen hispano, zaheri-
do por la mala suerte y las ignomi-
nias del emperador Cómodo, contra 
quien busca y consigue vengarse. Si 
el prototipo encarnado por el actor 
neozelandés no responde a ningún 
personaje histórico, el film original y 
sus siguientes versiones reflejan de 
modo aproximado la vida de aque-
llos luchadores que ‘pro pane lucran-
do’ (y algo más: dinero, honor, fama) 
la arriesgaban sistemáticamente 
(muchos cientos de miles, cuya su 
edad media no alcanzaba los trein-
ta años) ante colegas a veces ami-
gos) para divertir al pueblo según 
las disposiciones de la alta política 
imperial (’panem et circenses’). 

Quien busque ilustración sobre 
aquel fenómeno de masas, que du-
rante siglos floreció en todos los rin-
cones del mundo latino, la encon-
trará en la obra reseñada, excelente 
combinación de rigurosidad cientí-
fica y calidad literaria (nada nuevo 

en los estudios y novelas de su autor). 
Nacido en Herrera del Duque 

(1959), Desiderio Vaquerizo es cate-
drático de Arqueología en la Univer-
sidad de Córdoba. Para componer este 
estudio, ha contado con la rica base 
bibliográfica que recoge el oportuno 
apéndice (se ha enriquecido sustan-
cialmente durante las últimas déca-
das, fruto del interés que el tema pro-
voca) y los resultados de sus propias 
excavaciones. Estos son de máxima 
relevancia en la parte segunda del li-
bro, dedicada a los gladiadores de la 
Colonia Patricia cordubense, (recor-
demos que también ha publicado una 
voluminosa ‘Guía arqueológica de 
Córdoba’ (2003) y ‘Córdoba romana,  
La ciudad oculta’ (2024). 

Las doscientas páginas primeras 
de ésta establecen los rasgos fun-
damentales de los juegos gladiato-
rios, desde su aparición en tiempos  
de la República, hasta su decaimien-
to a partir del s. III (por influencia 
del cristianismo, las crisis económi-
cas, el abandono de las ciudades ha-
cia el campo, la decadencia del po-
der imperial…). De máximo interés 
figuran los datos y análisis sobre el 
origen social de los gladiadores (es-
clavos, exsoldados, hombres libres), 
quizás con presencia femenina al-
gunas veces y grupos homosexua-
les; los orígenes en el modelo mili-
tar; la vida, entrenamientos y cui-
dados en los ‘ludi’ específicos; el ex-
traordinario soporte económico de 

los diferentes espectáculos, que po-
dían durar muchas jornadas conse-
cutivas; el desarrollo de los mismos, 
según las armaturas manejadas y 
las condiciones de la lucha (no siem-
pre con desenlace fatal); en fin, la 
proyección sociopolítica y cultural 
de aquel extraordinario medio para 
entretener y sosegar a los pueblos, 
expandiendo la romanización a los 
territorios conquistados por las le-
giones. 

La parte segunda, también ador-
nada con generosas ilustraciones, 
sitúa al lector en torno al anfiteatro 
cordobés, cuya pésima conserva-
ción se denuncia, tan esplendoro-
so un día; convertido en cantera más 
tarde; solares después; hoy «puro 
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criadero de jaramagos» (pág.298. 
Merced sobre todo a los descubri-
mientos epigráficos e imágenes so-
bre lápidas, lucernas, armas, bron-
ces y otros objetos localizados, Va-
querizo identifica y da a conocer una 
larga veintena de gladiadores allí 
atrapados por la muerte, algunos 
tras amplio curriculum. Lo hace sin 
omitir el contexto histórico y las cir-
cunstancias más influyentes. Seña-
lemos que aquellos espectáculos 
movilizaban no solamente a sus pro-
tagonistas principales (’infames’, por 
recibir dinero y, no obstante, autén-
ticos ídolos para quienes recono-
cían el valor, la fuerza, las habilida-
des y otras virtudes que derrocha-
ban en los enfrentamientos).  

Tan magnos certámenes, donde 
durante días, muchos a veces se con-
centraban multitudes que divertir y 
alimentar, movilizaron conjunta-
mente a organizadores (oficiales o 
‘evergetes’), lanistas, entrenadores, 
armeros, médicos, músicos, árbitros, 
vigilantes, limpiadores…, muchos 
millares de personas (entre las que 
podían coexisistir mujeres e hijos 
de los ‘morituri’).  

Un libro que ilustra como un tra-
tado científico y se lee con el gusto 
de las mejores novelas históricas.
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