
E L  M A R I D O 
E S T A B A  A L L Í
Su marido, Andrew, 
del que se estaba 
separando, la ha 
apoyado. Y eso que 
estaba en el estadio y la 
vio abrazada a su jefe.

U N O S  B E S O S
Kristin cuenta que 
ella y su jefe se 
besaron solo aquel día, 
aunque 'tonteaban' 
desde hacía semanas. 
Tras el escándalo se 
mantuvieron un tiempo 
en contacto, pero ya no 
se hablan. 

llegaron las llamadas 
intimidatorias y las 
persecuciones de los 
paparazzi. «Mis hijos 
tenían miedo de que 
fuese a morir y de 
que ellos también 
murieran». Ellos son su 
mayor preocupación. 
«Quiero que sepan que 
uno puede cometer 
errores y meter la pata 
a fondo, pero no tienes 
que ser amenazado de 
muerte por ello». Su 
marido lo entiende y 
la ha apoyado en todo 
momento. Con Andy 
Byron, su exjefe, no 
tiene relación. Su vida 
se va recomponiendo, 
pero Kristin no cree 
que vuelva a trabajar 
pronto porque ha 
perdido el apoyo de 
sus colegas. Y está 
indignada con 
Gwyneth Paltrow 

                          ay una teoría 
en psicología del trauma 
que sugiere que el cerebro 
humano, ante una amenaza 
demasiado grande para 
procesarla, simplemente 
se niega a hacerlo. No es 
cobardía ni estupidez: es 
una especie de cortocircuito 
evolutivo. El mamífero 
que somos detecta que el 
peligro excede su capacidad 
de respuesta y opta por 
la disociación. Quedarse 
quieto. Mirar hacia otro lado. 
Confundirse.

Lo que vivimos ahora 
podría ser exactamente eso, 
pero a escala colectiva.

No es que la amenaza 
nuclear sea nueva, ni el 
colapso climático, ni siquiera 
la vergonzosa  erosión 
democrática. Lo nuevo es 
la velocidad a la que estas 
amenazas se superponen, 
se contradicen, se vuelven 
indistinguibles del ruido. 
Un algoritmo nos dice que el 
mundo se acaba mientras otro 
nos vende unos calcetines 
con la cara de nuestra 
mascota. Un líder mundial 
tuitea algo que podría ser 
una declaración de guerra 
o un chiste privado que no 
entendemos. La ONU publica 
un informe apocalíptico 
el mismo día que una 
plataforma estrena una serie 
de fi cción sobre el apocalipsis 

que todos comentamos como 
si fuera un documental. 

Y ahí estamos, en medio de 
esto, tratando de decidir si 
comprar productos orgánicos 
es un gesto político o una 
estupidez burguesa o si 
realmente son orgánicos o 
son un timo.  Si preocuparnos 
por nuestra ansiedad es 
autoindulgente cuando hay 
gente muriendo en guerras 
que ni siquiera sabemos 
nombrar correctamente. 
Si tomar antidepresivos es 
rendirnos o armarnos.

La confusión personal no 
es el refl ejo de la confusión 
global. Es la única reacción 
lógica ante ella.

Pensemos en esto: los 
dirigentes del mundo están 
oscilando entre la locura y 
el ridículo. Esto no es una 
percepción distorsionada 
por nuestra neurosis. Es un 
hecho observable. Líderes 
de potencias nucleares 
comportándose como bebés 
malcriados y malignos. 
Instituciones centenarias 

siendo desmanteladas con 
el lenguaje de un foro de 
Internet. El discurso 
político mundial convertido 
en una combinación de 
amenaza existencial y broma 
de mal gusto.

¿Cómo se supone que 
nuestro cerebro procese eso? 
¿Con qué categorías mentales 
heredadas del siglo XX 
—o del XIX o del Neolítico— 
vamos a entender un mundo 
donde la guerra se anuncia en 
TikTok entre memes y donde 

la extinción de especies 
compite por atención con el 
escándalo de un infl uencer 
que mintió sobre su 
operación de nariz?

La salud mental se ha 
convertido en la gran 
narrativa de nuestra época, sí. 
Pero tal vez lo que realmente 
estamos diciendo cuando 
hablamos de 'salud mental' 
es: «No sé cómo vivir en 
este mundo». Y la industria 
terapéutica responde: «Aquí 
tienes técnicas para gestionar 
tu malestar». Respiración 
consciente. Mindfulness.
Autocuidado. Ansiolíticos. 
Antidepresivos. Todo ello 
útil, todo ello insufi ciente, 
porque el problema no está 
en nuestra incapacidad para 
respirar correctamente. Está 
en que el mundo se ha vuelto 
literalmente irrespirable.

Los síntomas que llamamos 
'ansiedad', 'depresión', 'crisis 
existencial' podrían ser 
simplemente la respuesta 
sana de un organismo que 
detecta, correctamente, que 
las condiciones de existencia 
son insostenibles. Que la 
estructura narrativa con 
la que dábamos sentido a 
la vida —estudia, trabaja, 
ten hijos, progresa, confía 
en las instituciones— se ha 
desintegrado sin que aparezca 
nada coherente en su lugar.

Estar 'mal de la cabeza' en 
un contexto así no es una 
patología. Es lucidez.

El verdadero delirio sería 
creer que todo está bien, que 
las cosas tienen sentido, que 
existe un plan, que alguien 
está al mando. Esa sí sería 
una desconexión radical con 
la realidad. La confusión, 
en cambio, es la experiencia 
directa de vivir en un mundo 
contradictorio, caótico, 
donde las reglas cambian 
cada semana y las autori-
dades han perdido toda 
credibilidad o cordura.

Tal vez lo que nos pasa 
no necesita ser curado, sino 
reconocido: vivimos en 
el caos, y nuestra mente, 
honestamente, refl eja eso. La 
confusión no es el enemigo. 
Es el mapa.              ●

Confusión

M I  H E R M O S A  L A V A N D E R Í A

Por
I S A B E L  C O I X E T

Lo que llamamos 
'ansiedad' y 
'depresión' 

podrían ser la 
respuesta sana al 
detectar que las 
condiciones de 
existencia son 
insostenibles

H

—exmujer del cantante 
de Coldplay—, a quien 
su empresa contrató 
para, aprovechando 
el escándalo, 'hacer 
marca'. Lo hizo 
burlándose de ella: 
«Es una hipócrita». ●


