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MIDIENDO LAS PALABRAS
ANA ZAFRA

Carta, porsiacaso %=

ueridos Reyes Magos:
Hace mucho tiempo que
no os escribia. No porque

haya dejado de creer en la magia.
Fijaos si creeré que cada ano, alla
por mayo, relleno una carta pare-
cida a esta en la que —previo pago
de alguin que otro estipendio— sue-
lo depositar mis deseos. Pido co-
sas como una casita —a poder ser,
mayor que la de Pin y Pon- para
todos, pistas y autopistas —sin ba-
ches ni curvas asesinas— para co-
ches de verdad, un tren —sin re-
trasos ni averias— que llegue a si-
tios tan exoticos
como Extrema-
dura o un millon

den, por ejemplo, hacer lo que
quieran —aunque sea ilegal—- sin
ir a la cdrcel. Pueden conseguir
un empleo fijo bien remunerado,
sin oposiciones ni nada, y tienen
un casoplén asegurado. Al fin y al
cabo lo de orientarse lo hace cual-
quiera —con astros o GPS—, pero
lo de nacer con tanta estrella, en
Espaia, solo pasa con un apelli-
do.

Yo creo que he sido buena, den-
tro de lo que cabe. Asi que voy a
pediros alguna que otra cosilla.

Empezaria por lo de la paz en
el mundo, aun-
que, por lo que
veo, ese juego ya

-0 mas— de ma- Me gustaria peghros se lo habéis trai-
letines hospitala- que os llevaseis el do a Trump. Su-
rios con médicos Monopoly de los pongo que era
que los utilicen. politicos y les tipo parchis por-
La carta es un po- proporcionaseis que va com1en.do
quillo més enre- un jueso de de veinte en vein-
vesada que esta Jueg . te y metiendo en
construcciones

y, en lugar de a
un buzon magico,
la envio telema-
ticamente a su ‘Majestad Hacien-
da’, pero, no sé si por lo de ser vir-
tual o porque hay demasiados pa-
jes con los bolsillos muy anchos
interceptandola, ningin afio me
termina de traer lo que pido.

Tampoco es que crea mucho en
la monarquia. Vosotros, por ejem-
plo, por muy magos que fueseis,
tardasteis bastante en llegar al
Portal. Que, si Jesus nacid el 24,
le tuvisteis ahi esperandoos doce
dias, en pleno invierno y en pana-
les. Ya podiais haberos dado un
poco mads de prisa para que el mu-
chacho no se congelase, que has-
ta las munecas de Famosa llega-
ron antes.

Los otros reyes, los de aqui, si
que hacen magia. O ilusionismo,
depende de como se mire. Pue-

casa lo que le con-
viene mientras
juega ala pazen
Ucraniay a la guerra en Venezue-
la, depende de los dados. A veces,
incluso, se reserva una ficha en-
tre una cosay otra, como en Gaza.

Por aqui, me gustaria pediros
que os llevaseis el Monopoly que
trajisteis hace tiempo a los politi-
cos y les proporcionaseis un jue-
go de construcciones, a ver si cogen
la indirecta y hacen algo ‘construc-
tivo’. O que les pinchaseis el balon
para que dejen de pasarselo unos
a otros. O que les dejaseis aféni-
cos una temporada, a ver si, en vez
de insultar, se ponen a pensar.

Y que en Extremadura no trai-
gdis siempre carbony, en lugar de
marionetas teledirigidas desde
Madrid, nos regaléis sabios que
sientan esta tierra y nos traigan
laboro, consenso y birras.

CARTAS AL DIRECTOR

La ultima Copa

La gente entraba en el bar a comer a mesa
puesta que se decia, porque se reunian los
amigos o la familia que querian comer fue-
ra de casa y por eso iban a comer al bar como
si fuera una fiesta. A lo mejor lo era, porque
en el bar comia gente que nunca solia en-
trar alli como no fuera de vez en cuando a
tomarse algo. El bar estaba adornado con
posters de toreros y de futbolistas. No era
un bar solo para un tipo de aficionados como
hay en otros pueblos, donde se junta gente
de una pena. En ese bar habia para todos
los gustos. Por la fiesta del Rosario y por las
navidades se reunia alli bastante gente. Ha-
bia raciones variadas, como ponia en el le-
trero de la entrada, las cuales solian ser de
callos o prueba o bien cochinillo. La varie-
dad no era mucha, pero el reclamo funcio-
naba y lo bien guisadas que estaban las ra-
ciones hacian el resto. Por Navidades se
adornaba el bar con cintas de colores y bom-
billas verdes y rojas. Como en aquel tiempo
se fumaba dentro de los bares, a ciertas ho-
ras, estaba todo lleno de gente y de humo.
Pero habia ambiente y la gente que se ha-

bia animado con el vino, cantaba y metia al-
boroto. Después de la comida venia el co-
nac o el anis, y se formaba la marimorena.
Siempre habia algin chistoso que daba la
nota, aunque hacia poca gracia. También
estaba el cantaor que se arrancaba por Fa-
rina, o la cantaora que cantaba canciones
de Juanita Reina, y al final todo era un jol-
gorio tremendo, cuando no se formaba una
barahunda infernal. Sobre todo si acababa,
como solia suceder, borracho mas de uno,
de los que hacian mal vino, de aquellos que
siempre estropeaban la fiesta. Luego, algu-
nos se iban a casa, y otros, a seguir la juer-
ga en casa Pepe o en casa Lolo, y sobre la
bebido, pues mas copas de coiac, o cubali-
bres cuando en el pueblo empezaba esa rara
bebida, hasta que bien entrada la noche, sa-
lian a la calle haciendo eses, agarrandose a
una farola, mientras el suelo giraba como
loco y la ndusea subia hasta la boca, mien-
tras en la discoteca Luce’s entraba cantan-
do villancicos con letra distorsionada, mu-
cha gente joven.

J.A. BARQUILLA HUERTA DE ANIMAS

El triunfalismo
de Sanchez

Por mucho que lo intente di-
simular, Pedro Sanchez, esta
noqueado. Su comparecen-
cia ante los medios de comu-
nicacién para hacer balan-
ce del ano que esta a punto
de terminar, fue toda una lar-
ga soflama de loas a su ges-
tion. Por mucho que intente
escurrir el bulto tras sus lo-
gros, no lograra hacer creer
que no sabia nada de cuan-
to estaba pasando a su alre-
dedor. Verdad es, que si tie-
ne algo positivo en su haber
gracias a las exigencias de
SUS SOCios para sus propios,
intereses, pero al mismo
tiempo deberia haber hecho

una autocritica y reconocer,
con un poco de humildad,
que el acoso y la corrupcion
han acampando a sus anchas
de manera sistematica. No
reconocerlo, es de cinicos.
Se necesitaria mucho espa-
cio para enumerar los reve-
ses sufridos en su gestion po-
litica. No ya desde que asu-
miera la Presidencia del Go-
bierno, sino lo que este ano
2025 le ha deparado. Ha vis-
to cdmo, tres de los cuatro
que iban en el Peugeot con
¢l, han sido condenados por
apanos y mordidas. Ha vis-
to coémo, su Fiscal General
del Estado, ha sido también
condenado por revelacién de
secretos y, por si fuera poco,
le han salido a su alrededor

casos de acoso machista
coémo setas en otono. Todo
un panorama poco halagiie-
fo para no pararse a pensar
que algo estd pasando en el
PSOE que llegé con la ban-
dera del feminismo y la lu-
cha contra la corrupcion.
Cualquiera que escuchara el
balance triunfalista de su
gestion, creeria que estaba
viviendo en un pais idilico.
Nada de eso. Pedro Sanchez
esta fuera de la realidad que
viven los ciudadanos. Y la
realidad es, que silos que le
sostienen soltardn amarras
con él, Pedro Sanchez seria
ya, un mal recuerdo en el rin-
cén de la memoria.
FRANCISCO MARTINEZ BULNES
IBAHERNANDO
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LA ALDABA

MATILDE MURO

Esta
noche

oy se ha desatado un insomnio en
H la infancia que es dificil de comba-

tir. No importa haberlos tenido en
la cama hasta las once de la manana, ha-
ber conseguido que estuvieran corretean-
do por el parque sin cesar y comido como
nunca. No ha servido de nada que hayan
ido a ver un circo instalado a dos kiléme-
tros caminando, que hayan jugado al fat-
bol y al baloncesto. No ha servido de nada.

Seran las once de la noche y seguiran
con los ojos abiertos como platos, nervio-
sos, duchados, con los pijamas puestos y
rebuscando en los armarios como posesos.
El corazon se me saldra del sitio si se acer-
can al escondite en el que llevo guardando
meses tantas ilusiones que, en ocasiones,
han servido para cubrir olvidos de cum-
pleanos o buenas notas, pero no me atre-
veré, bajo ningun concepto, a mandarlos a
la cama con la amenaza de que los Reyes
Magos no vienen si no duermen pronto,
porque nunca lo han hecho y sospecha-
rian, o me cogen en la mentira, como siem-
pre lo hacen.

El padre ayuda poco. Ha venido roto del
circo y del partido de futbol con los veci-
nos, y duerme placidamente en el sofd, sin
saber si hay algo que hacer o puede seguir
asi hasta manana, aunque es absurdo, por-
que es un experto montador de arquitec-
turas y barcos piratas de piezas diminutas
que ha conseguido a través de innumera-

bles cartas a Sus Majestades, y esa misién
es suya a lo largo de la madrugada, porque
las sorpresas o se dan, o uno deja de escri-
bir tanto a los reyes si no ha merecido lo
que esta pidiendo. Le va a tocar instalar el
palacio de Blancanieves y el barco con mas
piratas que hay en el mar.

De repente, en medio de la cena, sin aca-
bar la tortilla francesa, ni el jamon de york,
ni la papilla, empezaran a llorar amarga-
mente y los llevaré a la cama profundamen-
te dormidos, como si hubieran perdido el
conocimiento, y empezara mi trasiego de
cosas desde el garaje, los armarios, la casa
de mi vecina, el coche... papeles de regalo,
lazos, copas de conac manchadas, polvo-
rones mordisqueados y restos de la pre-
sencia de los de Oriente entre nosotros,
mientras ellos siguen durmiendo con una
placidez y felicidad propia de los que sdlo
tienen deseos maravillosos en la cabeza,
la memoria bloqueada por la ilusion y los
suenos cumplidos con seguridad.

Despertar al padre no sera facil. Me ase-
gurara que lo monta todo en media hora,
que le deje, que haga lo que tenga yo que
hacer, porque las cosas estaran a tiempo,
dada su manifiesta habilidad y confianza
en si mismo. La insistencia casi nos hara
disgustarnos, y menos mal que una cabe-
cita adormilada se asomara al salén, mien-
tras despliego los papeles de envolver, y pre-
guntara: «¢han venido ya?». Como un re-
sorte magico su padre ird a acostarlo y abri-
ra las cajas de las piezas para que, al ama-
necer, estén las ocurrencias montadas.

Cuando abren las churrerias, ellos se
despertaran y nosotros seguiremos reco-
giendo cosas para la basura. Nos parecera
que hallegado el ejército a intentar salvar-
nos del fragor de la emocidn y los gritos de
lo que, por arte de magia, ha aparecido ins-
talado como si fuera una tienda de juguetes,
respondiendo a sus deseos.

Manana serd un dia largo, pero ya sera
otro dia.



