ANIMALES DE COMPANiA

subdirector de Psicosis,
y Hitchcock tuvo que
cambiar de opinién.
Herrmann se habia
distanciado para
entonces de casi todos
los directores por su
caracter dificil. No
tardé tampoco en
pelearse con Hitchcock.
Cuando el director

le pidi6é una banda
sonora «con un ritmo
joven y vigoroso»,
parala pelicula Cortina
Rasgada, Herrmann,

le devolvi6 «una

pieza mas propia de
un invierno nuclear».
El director se enfadé

y lo eché de forma
abrupta. Aquello
hundié a Herrmann en
lo personal, cuenta su
bidgrafo, pero siguio
componiento para la
siguiente generacién
de directores: Steven
Spielberg, Brian

de Palma y Martin
Scorsese. Herrmann
murid de un infarto

el 24 de diciembre

de 1975; acababa de
terminar la banda
sonora de Taxi Driver.
E incluso después, su
musica sigui6 sonando:
en la pelicula Erase
unavez... en Hollywood,
Quentin Tarantino
recurrid a la inédita
banda sonora que
Herrmann compuso
para Cortina Rasgaday
que Hitchcock hahia
rechazado, y la usé
parala escena delos
asesinatos de Charlie
Manson. ®

MUSICA DE
ESCALOFRIO
Arriba, Hitchcok mira
a Herrmann durante el
rodaje de Vértigo, en
1958. Abajo, la célebre
escenade la ducha de
Psicosis, con 'feroces'
violines de fondo, y la
de You talkin' to me?,
cde Taxi Driver, cuya
banda sonora también
compuso Herrmann.

Por
JUAN MANUEL
DE PRADA

El odio
a los ninos

na de las pruebas
mas evidentes del descaba-
lamiento que sufren nuestras
sociedades, oprimidas por
formas blandas y sibilinas de
tirania, la descubrimos
leyendo la prensa, acaparada
por cotorras y loritos sistémicos
que regurgitan los mismos
toépicos y lugares comunes
precocinados, al servicio de
los negociados ideolégicos en
liza; mientras las personas con
un pensamiento distintivo e
iluminador que penetra en la
verdad profunda de las cosas son
expulsadas a los margenes.

Una de esas personas
perspicaces que deberian estar
escribiendo en las tribunas mas
conspicuas y tiene que hacerlo
desde los margenes se llama
David Souto; y publica sus
reflexiones en un medio digital
llamado Brownstone Espafia. Hace
unas semanas reflexionaha sobre
la sérdida decoracién que invade
las calles de nuestras ciudades
durante la Navidad, infestada
de «horteradas nérdicas
propias de un anuncio kitsch de
Coca-Cola», renos, unicornios,
ositos y hasta «dulces esta-
dounidenses como galletas
de jengibre, bastoncillos de
caramelo o los hipercaléricos
y empalagosos cupcakes».

Todo ello mientras cualquier
imagen alusiva al misterio

de la Navidad ha sido por
completo excluida, desterrada
y hasta anatemizada. Hasta
aqui Souto parece que se
contente con arremeter

contra la sérdida colonizacién
cultural que padecemos; o
que sélo denuncia el
vaciamiento religioso de la
Navidad y su conversion en
una orgia de banalidad y
consumismo. Pero Souto sabe
mirar mas alld y mas adentro;
y no vacila en incursionar en
territorios lébregos.

«La deliberada negacién
en el espacio publico de las
imagenes navidefias de estas
tres figuras [San José, la Virgen
y el Nifio Jesus] es la negacién
del amor y de la familia, dos
realidades insoslayables que
son el enemigo a batir paralos
intereses de las clases dirigentes
occidentales, pues tanto el amor
como la familia son la iinica
estructura que puede resistir
ala mercantilizacién de la
vida». Y, afinando todavia mas,
aflade: «Si hay algo que este
infernal nihilismo navidefio
intenta aniquilar es al nifio. La
cancelacion en nuestras plazas
y calles del nifio Jests (un nifio
que es todos los nifios) y su
sustitucion por decoraciones
chiclosas que pretenden
instalarnos en un mundo de
pre-adolescencia eterna,
caprichos narcisistas y
consumismo, es un sintoma
fatal de que nuestra civilizacion

Detras de la
abolicion de
la Navidad,
cada ano mas
palpable, hay
odio a los ninos

se ha vuelto inhumanay odiaa
los nifios y a todo lo que estos
representan. El nifio comun

que se encuentra reflejado

en el nifio Jesus (pobre,
necesitado de su madre y de

un padre, pero portador de una
inocencia que es regeneradora
y literalmente revolucionaria)
es el auténtico katejon que nos
protege del mal y hace imposible
su triunfo. [...] Cada nifio es el
salvador de una Humanidad que
ha perdido el rumbo».

En efecto, detras de la
abolicién de la Navidad que cada
afio se vuelve mas palpable, hay
odio alos nifios; o al menos a los
nifios acogidos familiarmente,
alos nifios cuyo nacimiento
crea vinculos indestructibles, a
los nifios que generan en torno
a si una comunidad de afectos
que es también comunidad
de afanes, comunidad de
creencias, comunidad de lucha,
comunidad de bienes. Cada vez
que un nifio es concebido, el
palacio de Herodes se tambalea
en sus cimientos; cada vez
que un nifio es alumbrado,
Herodes pierde un trozo de su
reino; cada vez que un nifio se
amamanta a los pechos de su
madre, Herodes es condenado
al destierro. En torno a un
niflo, nos convertimos en una
fortaleza inexpugnable; estamos
dispuestos a luchar hasta la
muerte (muriendo y, llegado
el caso, también matando) por
ese niflo que se convierte en
el corazon sagrado de nuestra
existencia. En torno a un nifio,
podemos defendernos de todas
las formas de dominacion, desde
el individualismo al gregarismo,
desde el colectivismo al
capitalismo. Por eso los tiranos
de cualquier época, desde
Herodes a nuestros dias, quieren
'controlar' la existencia de
esos nifios, impidiendo a toda
costa que nazcan o, cuando no
pueden impedirlo, tratando
de'intervenir'la familia de
las formas méas malignas,
usurpando la patria potestad,
convirtiendo el hogar en un
territorio hajo sospecha que
debe ser constantemente
vigilado, «en busca de opresién
machista o de violencia de padre
y madre sobre un hijo al que no
dejan, por ejemplo, cambiarse de
sexo con 12 afios».

David Souto percibe con
clarividencia el odio al nifio
detras de la falsificacién de la
Navidad, un odio de naturaleza
antiquisima, el mismoy
repetido odio de la antigua
serpiente —«Pongo eterna
enemistad entre ti y la mujer,
entre su descendenciay la
tuya»—, un odio preternatural
(ue en épocas terminales como
lanuestra se embadurna de
almibar y envuelve su nihilismo
con mucha fanfarria kitsch,
para engaflarnos sobre su
verdadera naturaleza. ®




