
                  na de las pruebas 
más evidentes del descaba-
lamiento que sufren nuestras 
sociedades, oprimidas por 
formas blandas y sibilinas de 
tiranía, la descubrimos 
leyendo la prensa, acaparada 
por cotorras y loritos sistémicos 
que regurgitan los mismos 
tópicos y lugares comunes 
precocinados, al servicio de 
los negociados ideológicos en 
liza; mientras las personas con 
un pensamiento distintivo e 
iluminador que penetra en la 
verdad profunda de las cosas son 
expulsadas a los márgenes.

Una de esas personas 
perspicaces que deberían estar 
escribiendo en las tribunas más 
conspicuas y tiene que hacerlo 
desde los márgenes se llama 
David Souto; y publica sus 
refl exiones en un medio digital 
llamado Brownstone España. Hace 
unas semanas refl exionaba sobre 
la sórdida decoración que invade 
las calles de nuestras ciudades 
durante la Navidad, infestada 
de «horteradas nórdicas 
propias de un anuncio kitsch de 
Coca-Cola», renos, unicornios, 
ositos y hasta «dulces esta-
dounidenses como galletas 
de jengibre, bastoncillos de 
caramelo o los hipercalóricos 
y empalagosos cupcakes». 
Todo ello mientras cualquier 
imagen alusiva al misterio 
de la Navidad ha sido por 
completo excluida, desterrada 
y hasta anatemizada. Hasta 
aquí Souto parece que se 
contente con arremeter 

contra la sórdida colonización 
cultural que padecemos; o 
que sólo denuncia el 
vaciamiento religioso de la 
Navidad y su conversión en 
una orgía de banalidad y 
consumismo. Pero Souto sabe 
mirar más allá y más adentro; 
y no vacila en incursionar en 
territorios lóbregos.

«La deliberada negación 
en el espacio público de las 
imágenes navideñas de estas 
tres fi guras [San José, la Virgen 
y el Niño Jesús] es la negación 
del amor y de la familia, dos 
realidades insoslayables que 
son el enemigo a batir para los 
intereses de las clases dirigentes 
occidentales, pues tanto el amor 
como la familia son la única 
estructura que puede resistir 
a la mercantilización de la 
vida». Y, afi nando todavía más, 
añade: «Si hay algo que este 
infernal nihilismo navideño 
intenta aniquilar es al niño. La 
cancelación en nuestras plazas 
y calles del niño Jesús (un niño 
que es todos los niños) y su 
sustitución por decoraciones 
chiclosas que pretenden 
instalarnos en un mundo de 
pre-adolescencia eterna, 
caprichos narcisistas y 
consumismo, es un síntoma 
fatal de que nuestra civilización 

se ha vuelto inhumana y odia a 
los niños y a todo lo que estos 
representan. El niño común 
que se encuentra refl ejado 
en el niño Jesús (pobre, 
necesitado de su madre y de 
un padre, pero portador de una 
inocencia que es regeneradora 
y literalmente revolucionaria) 
es el auténtico katejon que nos 
protege del mal y hace imposible 
su triunfo. […] Cada niño es el 
salvador de una Humanidad que 
ha perdido el rumbo».

En efecto, detrás de la 
abolición de la Navidad que cada 
año se vuelve más palpable, hay 
odio a los niños; o al menos a los 
niños acogidos familiarmente, 
a los niños cuyo nacimiento 
crea vínculos indestructibles, a 
los niños que generan en torno 
a sí una comunidad de afectos 
que es también comunidad 
de afanes, comunidad de 
creencias, comunidad de lucha, 
comunidad de bienes. Cada vez 
que un niño es concebido, el 
palacio de Herodes se tambalea 
en sus cimientos; cada vez 
que un niño es alumbrado, 
Herodes pierde un trozo de su 
reino; cada vez que un niño se 
amamanta a los pechos de su 
madre, Herodes es condenado 
al destierro. En torno a un 
niño, nos convertimos en una 
fortaleza inexpugnable; estamos 
dispuestos a luchar hasta la 
muerte (muriendo y, llegado 
el caso, también matando) por 
ese niño que se convierte en 
el corazón sagrado de nuestra 
existencia. En torno a un niño, 
podemos defendernos de todas 
las formas de dominación, desde 
el individualismo al gregarismo, 
desde el colectivismo al 
capitalismo. Por eso los tiranos 
de cualquier época, desde 
Herodes a nuestros días, quieren 
'controlar' la existencia de 
esos niños, impidiendo a toda 
costa que nazcan o, cuando no 
pueden impedirlo, tratando 
de 'intervenir' la familia de 
las formas más malignas, 
usurpando la patria potestad, 
convirtiendo el hogar en un 
territorio bajo sospecha que 
debe ser constantemente 
vigilado, «en busca de opresión 
machista o de violencia de padre 
y madre sobre un hijo al que no 
dejan, por ejemplo, cambiarse de 
sexo con 12 años».

David Souto percibe con 
clarividencia el odio al niño 
detrás de la falsifi cación de la 
Navidad, un odio de naturaleza 
antiquísima, el mismo y 
repetido odio de la antigua 
serpiente —«Pongo eterna 
enemistad entre ti y la mujer, 
entre su descendencia y la 
tuya»—, un odio preternatural 
que en épocas terminales como 
la nuestra se embadurna de 
almíbar y envuelve su nihilismo 
con mucha fanfarria kitsch, 
para engañarnos sobre su 
verdadera naturaleza. ●
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Arriba, Hitchcok mira 
a Herrmann durante el 
rodaje de Vértigo, en 
1958. Abajo, la célebre 
escena de la ducha de 
Psicosis, con 'feroces' 
violines de fondo, y la 
de You talkin' to me?, 
de Taxi Driver, cuya 
banda sonora también 
compuso Herrmann.

subdirector de Psicosis, 
y Hitchcock tuvo que 
cambiar de opinión. 
Herrmann se había 
distanciado para 
entonces de casi todos 
los directores por su 
caracter difícil. No 
tardó tampoco en 
pelearse con Hitchcock. 
Cuando el director 
le pidió una banda 
sonora «con un ritmo 
joven y vigoroso», 
para la película Cortina 
Rasgada, Herrmann, 
le devolvió «una 
pieza más propia de 
un invierno nuclear». 
El director se enfadó 
y lo echó de forma 
abrupta. Aquello 
hundió a Herrmann en 
lo personal, cuenta su 
biógrafo, pero siguió 
componiento para la 
siguiente generación 
de directores: Steven 
Spielberg, Brian 
de Palma y Martin 
Scorsese. Herrmann 
murió de un infarto 
el 24 de diciembre 
de 1975; acababa de 
terminar la banda 
sonora de Taxi Driver. 
E incluso después, su 
música siguió sonando: 
en la película Érase 
una vez... en Hollywood, 
Quentin Tarantino 
recurrió a la inédita 
banda sonora que 
Herrmann compuso 
para Cortina Rasgada y 
que Hitchcock había 
rechazado, y la usó 
para la escena de los 
asesinatos de Charlie 
Manson. ●


