masculino en una

por fin habl6 hace

«surrealista» y se

llevaban gorras donde
se leia «Make sixty
great again» (referencia
al «<Make America great
again» de Trump) y fue
acusada de simpatizar
con MAGA. La tormenta
arrecid desde un lado
mas feminista cuando
anuncié un gel de bafio

bafiera con espuma.
Pero la gota que colmd
el vaso fue la campaina
para una marca de ropa
vaquera hajo el lema
«Sydney Sweeney has
great jeans». El juego
de palabras entre jeans
('vaqueros') y genes
('genética') del anuncio
delamarca American
Eagle se atrevia a hacer
un guifio a la eugenesia
y el supremacismo
blanco. El incendio

fue épico, mas aun tras
saberse que Sweeney
es votante republicana
registrada y recibir
por ello el apoyo de
Trump. Sweeney no
dijo ni pio. Cuando

unas semanas, calificd
todala polémica de

LOS GENES

Sydney Sweeney, de
28 aiios, en una escena
de la pelicula Christy,
sobre una boxeadora
lesbiana (foto superior)
y, debajo, en el anuncio
de American Eagle que
juega con los 'genes’
(que se pronuncia como
jeans, eninglés)y el
supremacismo blanco.

"EUPHORIA’

A laizquierda, la actriz,
recientemente, en un
photocall. Su fama llegé
al aparecer en las series
Euphoria 'y The White
Lotus.

posiciond contra el
odio y la division. Para
entonces, Christy, a
pesar del elogio del
New York Times a su
actuacidén, ya habia
desaparecido de los
cines. Esta vez, ningin
representante del
movimiento MAGA
sali6 en su apoyo ni
mucho menos bendijo
una pelicula donde los
hombres y la cultura
de la testosteronano
salen bien parados. ®

MI HERMOSA LAVANDERIA

Por
ISABEL COIXET

Maldito
billete

aloteria esun
impuesto voluntario ala
esperanza. Sabemos que las
probabilidades de ganar el
primer premio de la Loteria
de Navidad son de una entre
cien mil —y eso comprando
un décimo entero—, que E1
Gordo reparte veintidds
millones entre una serie
completa, pero que tu boleto
de veinte euros solo te daria
cuatrocientos mil si aciertas.
Sabemos que la Primitiva
ofrece probabilidades de una
entre casi catorce millones.
Pero seguimos haciendo cola
en las administraciones,
guardando el décimo en la
cartera, comprobando los
numeros el sabado por la
noche. No por estupidez, sino
por algo més interesante:
porque veinte euros compran
lo que el dinero raramente
puede adquirir: semanas de
anticipacion y una ilusién
gaseosa. Entre el momento
en que guardas el boleto y el
sorteo, existes en un estado
cuantico donde técnicamente
podrias ser millonario. Esa
posibilidad, por absurda
que sea matematicamente,
reorganiza el mundo.

Tonda Lynn Dickerson
aprendi6 que ganar la loteria

puede ser peor que no ganarla.

Era 1999. Dickerson
trabajaba como camarera
en el Grand Palace, un

restaurante tipo Waffle House
en Grand Bay, Alabama. Un
cliente habitual, Edward
Seward, le dio un hillete

de loteria de Florida como
propina. Gesto generoso o
trampa diferida, segun se
mire. El billete gand diez
millones de ddlares.

Seward demandé
inmediatamente,
argumentando que habian
acordado compartir las
ganancias. Dickerson nego
cualquier acuerdo. Mientras
tanto, sus compaifieros
de trabajo demandaron
colectivamente, insistiendo
en que todos compartian
propinas y que, por tanto,
el premio debia dividirse.
Su exmarido la demandé
reclamando que el hillete
se compré durante el
matrimonio. La loteria de
Floridala demandd por
impuestos no pagados.

Y entonces su exmarido,
Stacy Martin, decidio que las
demandas no eran suficiente
presién: la secuestrd.

El billete que
iba a liberarla
la encadeno
a los tribunales.
La propina de
cinco dolares
costo millones en
estrés legal y un
secuestro

Martin la embosco, la
obligd a subir a su camioneta,
condujo erraticamente
mientras le exigia que
renunciara al dinero.
Dickerson logré escapar
lanzandose del vehiculo
en movimiento. Martin
fue arrestado, acusado de
secuestro, eventualmente
condenado. Pero el mensaje
habia quedado claro: el
dinero no solo habia atraido
a abogados y oportunistas.
Habia convertido a alguien

que una vez durmié junto a
ella en un criminal violento.

Cinco demandas
simultaneas. Un secuestro.
Diez millones de dolares que
nadie podia tocar.

El caso Dickerson vs. Seward
se convirtié en un laberinto
kafkiano de jurisdicciones
contradictorias. ;Era el billete
un regalo o un contrato verbal?
¢Se aplicaban las leyes de
Alabama o de Florida? ;Era
ingreso personal o propiedad
compartida? Los abogados se
multiplicaron como bacterias
en un cultivo. Los aflos pasaron.

Dickerson finalmente gané
contra Seward en apelacion,
pero tuvo que negociar con
sus compafieros de trabajo,
pagar a su exmarido desde
la carcel, resolver con la
loteria. De los diez millones,
después de impuestos,
honorarios legales y acuerdos,
recibié una fraccién. Las
cifras exactas nunca fueron
publicas, pero los expertos
estiman que se quedd con
menos del veinte por ciento.

Es cruel: el hillete que iba
aliberarla la encaden6 a los
tribunales durante afios. La
propina de cinco ddlares costo
millones en estrés legal y un
secuestro. Edward Seward,
el cliente generoso, se revelo
como un oportunista con
memoria selectiva sobre
acuerdos inexistentes. Yel
hombre con quien alguna vez
compartid vida se transformo
enun criminal.

Tonda Lynn Dickerson yano
trabaja en el Grand Palace. Ya
no vive en Alabama. Cambi6 de
nombre, se mudo, desaparecio.
El premio que iba a darle
libertad le dio algo diferente:
conocimiento amargo sobre
lanaturaleza humana cuando
hay dinero de por medio, y
cicatrices por lanzarse de un
vehiculo en movimiento para
salvar su vida.

¢Por qué seguimos jugando?
Porque preferimos la fantasia
matematicamente improbable
de ganar a la certeza estadisti-
camente probable delo que
vendra después. @




