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U na de las imágenes más vistas 
días atrás ha sido la de efectivos 
de la UME o bomberos avanzan-

do en fila india; vestidos con trajes de 
protección, botas y cascos van cargados 
con mangueras, hachas, sierras; mien-
tras, a su alrededor, el monte echa humo 
y los árboles parecen teas. La foto está 
tomada desde atrás, por eso no se ven 
sus rostros, pero es fácil imaginar el can-

sancio que arrastran, el peso del mate-
rial que portan y el otro peso, el que se 
intuye, aunque no se vea.  

Esa imagen me recordó otra de hace 
un año, en el mismo lugar, aunque en 
aquella ocasión la fila no era de bombe-
ros, sino de senderistas con chirucas, go-
rra y mochila, la que contenía una carga 
ligera de chocolatinas, fruta, zumos o 
agua. Algún rezagado sacaría la foto des-
de el final de la fila y, aunque no se ven 
las caras, se intuye la ligereza del grupo, 
que camina decidido para alcanzar la re-
compensa: un baño en La Tejea, Hervás. 
El día fue inolvidable, no pesaba el calor 
ni la fatiga, caminamos al abrigo de cas-
taños, abedules y robles, que no dejaban 
pasar el sol y que juntos formaban el me-
jor toldo verde para el caminante. Así in-
tenté contarlo entonces en este mismo 
espacio en un artículo titulado ‘El cami-
no de la Tejea’.  

Apenas empezaron, las fiestas termina-

ron abruptamente, las calles enmudecie-
ron cuando los veraneantes abandona-
ron el pueblo y la actividad se concentró 
en el cielo; los que habían venido a dis-
frutar de las piscinas naturales desapa-
recieron, como si el verano se hubiera 
acabado de repente, sin transición. Di-
cen que después de la tormenta viene la 
calma, y después del fuego viene el si-
lencio. Silencio en el monte, en el bos-
que, en los caminos, en los terrenos de 
pastoreo, en las rutas senderistas y en la 
calle, porque los que se quedaron se que-
daron sin palabras. Se agostó agosto y se 
truncaron los planes del verano en el que 
vino el monstruo voraz. 

Se apagaron los aviones y se encendió 
la calle. Regresan los que se habían ido, las 
terrazas recuperan el tintineo del hielo 
en los vasos y las conversaciones dejan 
de ser monotemáticas.  

Llevemos la magia de nuestra presen-
cia a los caminos, al monte y a las pistas, 

ahora negros, hagamos que el otoño sea 
mágico y espantemos la solastalgia. Pi-
semos, sin miedo a mancharnos, la ce-
niza hasta borrarla; regresemos a los lu-
gares afectados y acompañemos a los ve-
cinos de las zonas arrasadas, de los pas-
tos devorados, de los animales muertos; 
caminemos por los valles o por lo que 
fueron bosques; visitemos El Ambroz, El 
Jerte, El Bierzo, Las Médulas, Sanabria, 
no todo es tierra quemada. Consolemos 
a los que han perdido todo o mucho de 
la única forma posible: ocupemos casas 
rurales, restaurantes, bares o tiendas. 
Que se abstengan los desaprensivos en 
busca del selfi ante una casa devorada 
por el fuego a cambio de cien ‘me gusta’; 
turismo oscuro se llama, oscuro como 
sus devotos.  

El cielo luce azul, el humo no ciega los 
ojos, salgamos a caminar por la tierra 
quemada y negra para que no se sienta 
tan sola.

ZONA DE PASO 
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Junto a  
la tierra  
quemada

L o que yo diga que no valga, adver-
tía mi admirado Antonio, aldeano 
sabio de La Cardenchosa.  

He leído con mezcla de orgullo y nos-
talgia, y envidia sana, si es que existe, la 
noticia aparecida en HOY sobre ‘La nue-
va generación de médicos extremeños’. 
Con estos mimbres deben salir buenas 
cestos. 

Sólo les pido que lo que saben y apren-
dan lo utilicen bien, que el paciente, al 
otro lado de la mesa, sea el actor princi-
pal, empaticemos con él o no, haya en-
trado como miura a puerta gayola o no y 
que, parafraseando a James Carville, ase-
sor de Bill Clinton y su célebre «¡Es la eco-
nomía, estúpido!» que en 
1992 llevó a Clinton has-
ta la Casa Blanca, se que-
den con esta otra: ¡No es 
la ciencia, estúpido, es el 
amor!  

No nos volquemos sólo 
en los conocimientos 
como George Bush, padre, 
el contrincante de Clinton, 
seguía volcándose en la 
política exterior olvidándose de los pro-
blemas cotidianos y de las necesidades 
más apremiantes de los ciudadanos.  

Hace tiempo traje a estas páginas a un 
–me había cautivado su ‘Trilogía de la 
vida’– científico español. Me refiero a 
Carlos López-Otín, catedrático de Bioquí-
mica y Biología Molecular en la Univer-
sidad de Oviedo, nombrado recientemen-
te primer marqués de Castillo de Lerés 
por Felipe VI. 

La ciencia, futuros especialistas, como 
señalaba Otín y advertía Santa Teresa 
con Dios, está muchas veces en los pu-
cheros.  

Fabulaba Otín: 
«Nadie esperaba ya una noticia así, 

pero esta vez parecía que iba en serio… 
La joven presidenta de la primera Cum-
bre Mundial del Cambio Oncológico es-

taba a punto de anunciar un descubri-
miento capital en la historia de la huma-
nidad […] Con matemática precisión com-
pareció a la hora anunciada y se dirigió 
al mundo entero: 

El Consejo Científico para el Cambio 
Oncológico puede asegurar y asegura que 
a partir del próximo año empezarán a 
decrecer los casos de cáncer hasta que-
dar reducidos a menos del 50% de los 
que existen en la actualidad. 

Las claves para lograr implementar 
este trascendental avance científico y so-
cial son las siguientes: 

Nutrición: moderar la ingesta de ali-
mentos, practicar la restricción calórica, 

evitar la obesidad, aumen-
tar el consumo de frutas 
y verduras, reducir el con-
sumo de carne roja y no 
tomar alimentos ultrapro-
cesados ni bebidas azu-
caradas. 

Ejercicio físico: practi-
car un mínimo de treinta 
minutos diarios de activi-
dad física moderada 

Antitoxicidad: minimizar la ingesta de 
agentes tóxicos como el alcohol, no abu-
sar de la exposición al sol y evitar cual-
quier fuente de toxicidad, incluida la pro-
ducida por los propios humanos. Por 
ejemplo, la guerra de Ucrania  

Muchas gracias por su atención. Si tie-
nen alguna pregunta estoy a su disposi-
ción. 

La audiencia quedó desconcertada. 
Nadie decía nada. Al final un periodista se 
atrevió a preguntar:  

—¿Eso es todo? 
La presidenta le dijo:  
—Así es. ¿Le parece a usted poco? 
 El periodista replicó:  
—Pero si esto lo sabemos incluso des-

de antes de que usted naciera 
La presidenta sonrió de nuevo:  
—Y si lo saben ¿por qué no lo aplican?».

¡No es la ciencia,  
estúpido!

DESDE OTRA PERSPECTIVA 
FELIPE SÁNCHEZ GAHETE 

E l fin de las vacaciones siempre plan-
tea la necesidad de cambiar mu-
chas cosas. En primer lugar, el tran-

ce ilusorio con que las esperamos. Vivi-
mos, el resto del año, como destinatarios 
de algo que la vida nos debe. Las vacacio-
nes, que iban a proporcionarnos una re-
paración, resulta que sólo nos hacen ver 
que somos irreparables. Los tiempos mo-
dernos han hecho de nosotros algo pare-
cido al Gólem, el monstruo creado por el 
rabino Löw para realizar los trabajos du-
ros en la sinagoga, que cometía crímenes 
cuando el rabino se olvidaba de quitarle 
de la boca el papel con las 
palabras cabalísticas que 
le daban vida. Nadie sabe 
qué pensaba aquel mons-
truo de arcilla de la vida 
mágica que recibía, y que 
en realidad lo volvía otra 
cosa, pero el turista moder-
no, el hombre que nace as-
pirando a descansar pre-
senta un síndrome pareci-
do cuando el día 1 de agos-
to lo sueltan y hay que bus-
carlo por el resto del mun-
do (no ya en el gueto de 
Praga) para quitarle el papel de la boca. 
Estoy convencido de que la mayoría de los 
turistas, esos hombres y mujeres que vuel-
ven el día 31, tienen las mismas señales 
de insatisfacción con el trabajo que con el 
descanso. Nada nos complace. Quizá so-
mos incapaces de ser dichosos. Quizá el 
turista es un tipo que ha extraviado el sen-
tido de la vida, y lo busca en las pesadillas 
que lo acosan cuando duerme en los ae-
ropuertos. 

La vuelta al trabajo es una vuelta a la ru-
tina, al hastío. Comienza una vez más la 
cuenta atrás. Es también una suerte de es-
clavitud que somos incapaces de diferen-
ciar del automatismo de las vacaciones, 
consistente en un movimiento perpetuo 
que tampoco nos concede la libertad. No 

personalizamos las vacaciones: hacemos 
lo que todo el mundo hace. Las vacacio-
nes, simplemente, nos sumergen en una 
multitud distinta. No es la que trabaja, pero 
tampoco es la que vive, o la que descansa. 
El trozo de papel con las palabras de la cá-
bala que nos insertan en la boca nos hace 
tomar conciencia sólo de que somos un 
monstruo de arcilla, y de que nuestra fe-
licidad consiste en una búsqueda de sen-
tido extraviado en alguna parte. El rabino 
Löw también daba vida al Gólem escribien-
do en su frente la palabra hebrea ‘emet’ 
(verdad), y le quitaba esa vida borrando a 

esa palabra la primera le-
tra, lo que creaba otra: ‘met’ 
(muerte). Lo ha copiado Ne-
tanyahu con el ejército is-
raelí, su Gólem.  

Además, no hay que ol-
vidar los parques temáti-
cos. Vivimos en ellos como 
si fueran productos de la 
imaginación, no infiernos 
en los que persiste el este-
reotipo. Todos los turistas 
van a los mismos sitios, to-
dos viven las mismas ex-
periencias. Todos eligen las 

vacaciones que eligen los demás. Ahora 
estrenan Tarzán, el musical. Jamás nos li-
braremos de Tarzán, personaje simpáti-
co que representa la enorme frustración 
de los que no podemos serlo, aunque bus-
quemos sus fundamentos durante las va-
caciones. Tarzán es otro parque temático. 
Esas peleas con los leones y esa admira-
ble obediencia de los elefantes las conver-
timos en la lucha con los que quieren lle-
gar antes a la hamaca de la piscina, y en la 
diligencia del camarero que nos dice dón-
de están los huevos con bacon en la enci-
mera del bufet libre. Cada vez encontra-
mos más diferencias entre gastar dinero 
y ser feliz. En realidad, lo que ocurre es 
que van a terminar fastidiándonos el ca-
pitalismo.

Verano azul
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