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Pasion y crimenes en la Viena de Klimt

MIGUEL
LORENCI

El fulgor intelectual y el
oprobio criminal convivian en Vie-
na hacia 1900. Freud articulaba el psi-
coanalisis, Schonberg la musica ato-
nal, Otto Wagner racionalizaba la ar-
quitectura y el modernismo y Klimt
y la Secession volteaban el
guante de la pinturaen la
capital con la mayor concen-
tracion de burdeles y asesi-
nos de Europa. Se sucedian
crimenes horrisonos que
empalidecian los de Jack el
Destripador. Entre la sen-
sualidad y el boato de la 6pe-
ray los valses, la sordidez de
los mas brutales asesinatos
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«Maltratadas y utilizadas como me-
1os objetos, fueron una mera herra-
mienta de inspiracion y hasta jugue-
tes sexualesy, explica Montero ante
el edificio de la Mariahilfer Strasse que
alberg6 el taller de Emilie Floge, dise-
fladora y amante ‘oficial’ de Gustav
Klimt, «pintor genial pero un ser abo-
minable en su trato con la infinitud
de mujeres a la que pintdy. «Se acos-
taba con todas y las abandonaba a su
suerte con unos hijos que no recono-
ciay, explica la escritora en un paseo
por los escenarios vieneses
de una novela «entre la in-
triga criminal y la pasién.

«No es una novela negray,
aclara Montero ante delicio-
sas porciones de tarta Sacher
y Apfelstrudel en el cente-
nario café Landtmann. Se
inspiré en Klimt para crear
aAldous Lupu, un pivote de
esta historia truculentay

y las salas de autopsias se esperanzada que derriba cli-
mueve ‘La piel dorada’ (Pla- DORADA chés. Discurre entre la pom-
za & Janés). Esla tercerano-  Autor: Carla pade los salones de la deca-

vela de Carla Montero (Ma-
drid, 1973), que tras la ‘Ta-

Montero. Estilo:
Novela. Editorial:
Plaza & Janés.

dente aristocracia vienesa,
el ‘foyer’ de la Staatsoper y

bla esmeralda’ vuelve a ti- gg;?aﬁggizngfh la Musikverein, los estudios
rar del hilo del arte parade-  Precio: 19,90 de pintores geniales y los

sentrafiar un mundo desco- ~ Uros.

nocido y fascinante, el de

las modelos de los grandes pintores
sin las que el arte de Klimt, Egon
Schiele y tantos otros genios —«que
las usaron y despreciarony-no hu-
biera alcanzado escala universal.

depravados tugurios donde

lasifilis y otros males vené-

Ieos se agazapan entre cuerpos sudo-

rosos, vaharadas de alcohol y un humo
denso y pegajoso como la pez.

Todo se dispar6 en la cabeza de la

autora en una visita al Prado. Cedido

La escritora Carla Montero, en un jardin vienés.

por el museo Pushkin se exhibia ‘La
acrébata de la bola’, joya de la picas-
siana época azul pintada en 1905.
«;Quién era la joven equilibrista? ;Por
qué se acerco a Picasso? ;La escogid
é1? ;Cuantas como ellas hubo en Pa-
ris y enlaViena ‘fin de siécle’?». Las
pesquisas condujeron a Montero a la
ciudad del Danubio y el Prater. La pu-
jante Viena de Sigmund Freud, Ar-
thur Schnitlzer, Otto Wagner, Richard
Strauss, Gustav Mahler y la seducto-
ra Alma atrajo a las mentes mas privi-
legiadas de su tiempo, de la tortura-
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da familia Wittgenstein y un sinfin
de dispares genios como el criminé-
logo Hans Gross, «que se mezclaban
en salones y cafés intercambiaba sa-
beresy. «Las modelos se desnudaban
para los pintores en un sociedad tan
reprimida como perversa.

¢Era por mera supervivencia, por
afan de protagonismo o para entrar
en el mundo y la cama de los artistas
sin ser tenidas por prostitutas?y, plan-
tea Montero. At6 cabos ante los fres-
cos de Klimt para el ‘Friso de Beetho-
ven’ en el pabellén de la Secession,

en el Belvedere que alberga ‘El beso’,
la sensual e icénica pintura que de-
fine una época, junto a las obras de
Schiele del museo Leopold, en los ca-
fés que conservan algo del aquel aire
entre lujurioso y canalla, y el Ring,
la imponente avenida que, a punto
de cumplir 150 afos, dio alas y pres-
tancia a la capital imperial. Pero en-
tre tanto brillo emergié una Viena
«tenebrosa y apasionante.

«Desde antes del Renacimiento,
las modelos son cruciales para el arte.
¢Qué seria de ‘El nacimiento de Ve-
nus’ y todo Botticelli sin Simonetta
Vespucci? El ‘Almuerzo sobre la hier-
ba’ de Manet no seria nada sin Victo-
rine Murent, o la pintura prerrafae-
lita no existiria sin modelosy. «Pero
son seres anénimos y olvidados. Lo
poco que sabemos de ellas es a través
de terceros, por los artistas, que las
querian sumisas y calladas, que las
despreciaban aunque tuvieran la lla-
ve de la magia de su lienzosy. «Las
atacaba por libertinas y amorales una
cinica sociedad que trataria de salvar-
las, pero nadie les dio voz. Tampoco
ellas, de modo que la novela se la otor-
ga en cierta maneray.

Recrea una serie de asesinatos tan
cruentos como inexplicables de her-
mosas modelos de dudosa reputacion
ligadas a ‘La Maison des Manequins’,
creada por la enigmatica y bellisima
Inés, sobre la que recaeran todas las
sospechas. Serd el pionero detective
Kasl Sehlackman quien desentraiie
la madeja. «Las técnicas que hoy apli-
can los CSI las cred Hans Gross, pa-
dre de la criminalistica y tan brillan-
te en su campo como Freud, Klimt o
Wittgenstein en los suyosy, conclu-
ye Montero.

ace pocos dias me entro
un correo electrénico en
el que una sefiora me co-
mentaba que el articulo
de «la muerte dignificay publicado
el sibado 25 de enero en el diario
HOY le habia gustado mucho y me
pedia que escribiera uno sobre los
familiares de los que han fallecido.
También me contaba el proceso de
cancer y de muerte de su marido
que obvio por respeto a sudolory a
suintimidad. Terminaba dindome
las gracias y disculpandose por su
atrevimiento, a lo que le respondi
que lo intentaria y le daba las gra-
cias porque, para mi, sus palabras
son un agradable reconocimiento.
Auna determinada edad comen-
zamos a tener experiencias de des-
pedidas de seres queridos y conoci-
dos, de tanatorios, de velatorios, de
pésames que, a la vez, nos recon-
fortan porque nos sentimos acom-
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DESPEDIDAS DE MUERTES

pafnados en esos momentos de des-
concierto en el dolor. La muerte
nos deja perplejos aunque fuese es-
perada, lo que nos temiamos se
hace realidad y llega esa sensaciéon
desgarradora de que se ha termina-
do una etapa y se inicia otraen la
que ya no tendremos sus palabras,
ni sus caricias, ni su presencia. De-
cimos adiods a infinitas vivencias, a
reflexiones compartidas, a desen-
cuentros solucionados desde el
amor y a tantos sentimientos y
emociones que son imposibles de
describir.

Te quedas con ese dolor indes-
criptible, con la sacudida del aban-
donoy con la incertidumbre de su
destino. Creemos que en esa nueva
etapa es feliz y goza del encuentro
con el Dios de la vida y con los fa-
miliares y amigos que le precedie-
ron pero no tenemos la certeza ne-
cesaria para afrontar esa triste y su-
friente despedida.

Es costumbre preguntar la edad
de la persona fallecida en un inten-
to de justificar nuestra naturaleza
finita en el tiempo y en el espacio.
Sihay una cierta escala segin sea la

persona que muere, no en CuUanto
al dolor, sien el desconcierto e im-
potencia. Y esa macabra lista la en-
cabeza la muerte del hijo que se lle-
vo en el vientre durante nueve lar-
gos meses, con el que se fantase6 'y
se proyectaron innumerables fan-
tasias e ilusiones, con el que se des-
vivid en el cuidado y en el amor. La
muerte del marido, de la mujer, de
la compariera de dias y amores co-
rrespondidos, de hijos comparti-
dos, de alegrias y también de algu-
nas penas y como me decia una
mujer al enterrar al marido, cuan-
do llevamos tantos afios juntos de-
beriamos morir el mismo dia. La
muerte de los padres te deja sumi-
do en la mas absoluta sensaciéon de
orfandad, de pérdida de referencia,
como si hubieses perdido no solo a
un padre o0 a una madre, sino al ser
que aglutina y da sentido a la fami-
lia, y te deja al frente de los que

tendran que afrontar directamente
su propio fin. La muerte del her-
mano esta plagada de profundos
sentimientos y recuerdos, de com-
plicidades que se pierden en la ne-
bulosa del tiempo y la del abuelo
rezuma lagrimas y cuentos precio-
sos sobre estrellas que nos ilumi-
nan desde el cielo.

Decimos que el tiempo cicatriza
las heridas, pero no es cierto por-
que no hablamos de un suceso que
tenga marcha atrds o cicatrizado
posible. Lo que el tiempo torpe-
mente testifica es que las vidas se
van cubriendo de necesidades, in-
quietudes, agobios... que desplazan
de la primera linea de atencion el
dolor de la falta. El vivir desenfoca
la ausencia, no soluciona nada aun-
que sinos ahorra penas y suspiros.
Le dedico estas lineas a todas las
personas que hemos querido y que-
Iemos y ya no estan con nosotros.
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