
botella cuando cumplió 100 años». «Se 
puede mejorar la actuación si se trabaja; 
mira a Kevin Spacey». «Me ofrecieron 
escribir Cowboy de medianoche (1969), pero 
era joven, no tenía referencias sobre lo 
que es un estafador; luego vi la película y 
me encantó».

Afl oran también recuerdos de infancia. 
Como cuando su padre le enseñó a tocar la 
tuba para optar a una beca en la Academia 
Militar de Nueva York. ¿Conoció a Trump, 
que también estudió allí?, le pregunto. 
«No, él era más joven, un niño rico, yo 
era todo lo contrario». Un año después se 
escapó a Manhattan. «Vendí mi uniforme 
por 200 dólares. Tenía miedo de volver 
a casa, así que me quedé, durmiendo 
en pensiones, gastándome el dinero en 
mujeres que bailaban contigo por unos 
pocos dólares». Por suerte, tenía como 
compañero el libro perfecto para un 
joven en ese momento: El guardián entre el 
centeno, de J. D. Salinger.

Ahora, Coppola acaba de leer 
Middlemarch, de George Eliot; Kim, de 
Rudyard Kipling; y una biografía de 
Herbert Spencer. Quizá sean pistas de 
que su próxima película se ambientará 
en Inglaterra. Le fascinó Super-Infi nite,
de Katherine Rundell, sobre el poeta 
inglés John Donne. Y está obsesionado 
con Christopher Marlowe, el gran talento 
joven del teatro isabelino: «¡Sin él, no 
habría Shakespeare!».

Le pregunto si el bótox está bien para 
las actrices. «Eso da miedo. La fl or de 
la juventud es a los 27, pero en cada 
década las mujeres son hermosas. No 
hay edad que no sea hermosa. Siempre 
disfruté invitando a almorzar a señoras 
de 90 años. Son fascinantes, te cuentan 
sus vidas». De hecho, menciona con 
admiración a damas como la socialite

Lee Radziwill o a Lady Antonia Fraser 
(«¿Podrías hacer lo que ella hizo? 
¿Escaparte con Harold Pinter tras 
conocerlo en una fi esta?»).

Después del desayuno, me lo encuentro 
sentado en el deslumbrante jardín del 
hotel con su portátil y me empieza a 
hablar de Eleanor, su esposa durante 
61 años. «La perdí hace más de un año 
—dice—. Mi momento favorito con ella 
era por las mañanas. Toda mi vida tuve 
alguien con quien conectar, así que 
ahora… no sé dónde estoy. ¿Puedo?». Me 
toma la mano. «Aprendí muchísimo con 
ella. Me habló del arte conceptual, de 
cómo cualquier cosa puede ser arte; que 
alguien pelara una patata podía ser arte. 
Pensé que era la mayor tontería que había 
oído en mi vida, pero fue interesante, 
aunque no lo entendiera ni estuviera de 
acuerdo».

Cree en el matrimonio. «¿Sabes qué 
espero que sobreviva en el futuro? El 
matrimonio, que es mucho más que la 
fi delidad». Y recuerda cómo desarraigaba 
a Eleanor y a sus tres hijos cada vez 
que fi lmaba. «Siempre me llevaba a la 
familia, sacaba a los niños del colegio; 
a ellos les encantaba la aventura. Pero 
Eleanor tenía cosas que hacer. Así que 
dijo: '¿Qué voy a hacer yo?'. '¿Por qué no 
haces un documental sobre la película?', 
le dije, y le compré una cámara portátil». 
Su documental, el aclamado Hearts of 
darkness: a fi lmmaker's Apocalypse, se 
estrenó en 1991. Y a los 84 años Eleanor 
hizo su primer largometraje, París puede 
esperar, con Alec Baldwin y Diane Lane. 
Ahora se publican las nuevas memorias 
de Eleanor, Two of me, sobre sus vidas 
paralelas como artista y esposa y madre. 
«Quiero a la gente y he vivido una vida de 
amor», concluye melancólico. ●

LA MAYOR 
PÉRDIDA
DE SU VIDA
Eleanor y Francis 
se conocieron en 
1962. Él era 
un director 
joven y ella, una 
asistente de arte 
en Los Ángeles. 

Se casaron un 
año después. 
A pesar de 
que él le fue 
infiel en los 
setenta, 
ella no dejó de 
ser su gran apoyo 
emocional, la 
que le decía la 
verdad y la que 
mantuvo unida 
a la familia 
durante los caos 
creativos de su 

marido. Muchos 
consideran que 
sin Eleanor su 
marido no habría 
sobrevivido 
al rodaje de 
Apocalypse now, 
del cual ella rodó 
un magistral 
y descarnado 
documental.

"CON 'APOCALYPSE 
NOW' ESTABA 
ENDEUDADO. ADEMÁS, 
TUVE QUE DARLE 
EL 11,5 POR CIENTO 
DE LA RECAUDACI N 
A MARLON BRANDO. 
PENS : 'NUNCA 
RECUPERAR  MI 
DINERO'. PERO 40 
A OS DESPU S SIGUE 
DANDO BENEFICIOS"
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