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botella cuando cumplié 100 afios». «Se
puede mejorar la actuacidn si se trabaja;
mira a Kevin Spacey». «Me ofrecieron
escribir Cowboy de medianoche (1969), pero
erajoven, no tenia referencias sobre lo
que es un estafador; luego vila peliculay
me encanto».

Afloran también recuerdos de infancia.
Como cuando su padre le ensefi6 a tocar la
tuba para optar auna beca en la Academia
Militar de Nueva York. ;Conoci6 a Trump,
que también estudié alli?, le pregunto.
«No, él era mas joven, un nifio rico, yo
eratodo lo contrario». Un afio después se
escapd a Manhattan. «Vendi mi uniforme
por 200 ddlares. Tenia miedo de volver
acasa, asi que me quedé, durmiendo
en pensiones, gastandome el dinero en
mujeres que bailaban contigo por unos
pocos doélares». Por suerte, tenia como
compailero el libro perfecto paraun
joven en ese momento: El guardidn entre el
centeno, de]. D. Salinger.

Ahora, Coppolaacaba de leer
Middlemarch, de George Eliot; Kim, de
Rudyard Kipling; y una biografia de
Herbert Spencer. Quiza sean pistas de
que su proxima pelicula se ambientara
en Inglaterra. Le fasciné Super-Infinite,
de Katherine Rundell, sobre el poeta
inglés John Donne. Y esta obsesionado
con Christopher Marlowe, el gran talento
joven del teatro isabelino: «;Sin él, no
habria Shakespeare!».

Le pregunto si el botox estd bien para
las actrices. «Eso damiedo. La flor de
lajuventud es alos 27, pero en cada
décadalas mujeres son hermosas. No
hay edad que no sea hermosa. Siempre
disfruté invitando a almorzar a sefioras
de 90 aflos. Son fascinantes, te cuentan
sus vidas». De hecho, menciona con
admiracién a damas como la socialite
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Lee Radziwill o aLady Antonia Fraser
(«¢Podrias hacer lo que ella hizo?
¢Escaparte con Harold Pinter tras
conocerlo en una fiesta?»).

Después del desayuno, me lo encuentro
sentado en el deslumbrante jardin del
hotel con su portatil y me empieza a
hablar de Eleanor, su esposa durante
61 aflos. «La perdi hace mas de un afio
—dice—. Mimomento favorito con ella
era por las maflanas. Toda mi vida tuve
alguien con quien conectar, asi que
ahora... no sé donde estoy. ;Puedo?». Me
toma la mano. «Aprendi muchisimo con
ella. Me hablé del arte conceptual, de
como cualquier cosa puede ser arte; que
alguien pelara una patata podia ser arte.
Pensé que era la mayor tonteria que hahia
oido en mivida, pero fue interesante,
aunque no lo entendiera ni estuviera de
acuerdo».

Cree en el matrimonio. «¢Sabes qué
espero que sobreviva en el futuro? El
matrimonio, que es mucho més quela
fidelidad». Y recuerda como desarraigaba
a Eleanor y a sus tres hijos cada vez
que filmaba. «Siempre mellevaba ala
familia, sacaba a los nifios del colegio;
aellos les encantaba la aventura. Pero
Eleanor tenia cosas que hacer. Asi que
dijo: ;Qué voy a hacer yo?" ;Por qué no
haces un documental sobre la pelicula?),
le dije, y le compré una camara portatil».
Su documental, el aclamado Hearts of
darkness: a filmmaker's Apocalypse, se
estrend en 1991. Y alos 84 aflos Eleanor
hizo su primer largometraje, Paris puede
esperar, con Alec Baldwin y Diane Lane.
Ahora se publican las nuevas memorias
de Eleanor, Two of me, sobre sus vidas
paralelas como artista y esposa y madre.
«Quiero alagente y he vivido una vida de
amor», concluye melancdlico. ®
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