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empleados de la Santa Sede, de los
cuales poco más de 800 viven den-
tro del recinto amurallado, tienen
al menos la ventaja de no pagar
impuestos, ni directos ni indirec-
tos. La nula presión tributaria inci-
de de modo benéfico sobre el pre-
cio del carburante de la única
gasolinera vaticana y sobre los del
economato: se dice que, en los
años sesenta, hubo incluso una
oscura operación de
reventa de mantequi-
lla a minoristas roma-
nos. Además de tra-
bajar en el Vaticano,
la otra única vía para
poder comprar en la
gasolinera o en el eco-
nomato es ser un di-
plomático extranjero
acreditado.

El comercio, que
no incluye ningún bar
ni restaurante, salvo
los auto-servicios de
los museos vaticanos,

alto prelado le gustó un artículo
que Marrone había escrito en
1988 en una revista jurídica y le
propuso convertirse en Juez
Unico. nMe lo ofrecieron a mí por-
que no encontraron a otroN, decía
modestamente este afable cin-
cuentón. Marrone aceptó y quedó,
por lo tanto, encargado de llevar a
cabo las primeras pesquisas en
casos de delitos graves.

En la época moder-
na, ese tipo de delitos,
con la excepción de la
triple muerte ocurri-
da el pasado lunes, ya
no se producen. Ma-
rrone, cuyo cargo in-
cluye la prerrogativa
de sumar a su ciuda-
danía italiana la vati-
cana -y obtener, por
tanto, la codiciada po-
sibilidad de comprar
en el economato y en
la estación de gasoli-
na-, llevaba una vida

n Apenas
800 de los
3.000
empleados
viven dentro
del recinto
amurallado

está nacionalizado. Los inmuebles
también son del Estado. El Pontí-
fice delega el gobiemo de la ciudad
en cardenales escogidos por él,
quienes, a su vez, proponen al
soberano la designación de los car-
gos medianos. Gianluigi Marrone,
antiguo jefe de gabinete de una ex
dirígente de la Liga Norte, el par-
tido independentista de Umberto
Bossi, forma parte de este segun-
do pelotón de funcionarios. A un

tan regalada y era tan inexperto
que, cuando entró en el salón del
domicilio de Alois y Gladys Ester-
mann y vio los cuerpos ensan-
grentados de ambos y la cabeza
destrozada del vicecabo Cedric
Tornay, el Juez Único vaticano
sufrió un mareo y estuvo a punto
de desvanecerse.

En la época de los papas rena-
centistas, una triple muerte vio-
lenta dentro del recinto apenas sí
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Escenas cotidianas en la
ciudad del Vaticano.

constituía siquiera tema de con-
versación. Pero el nivel de sangre
vertida ha disminuido drástica-
mente desde entonces. Esto no
quiere decir que en la contempo-
ránea Santa Sede no se contra-
venga la ley: ahí está el caso del ar-
zobispo Paul Marcinkus, que aca-
bó por volverse precipitadamente
a Norteamérica después de que la
Justicia italiana lo incluyera en la
lista de imputados de la quiebra
fraudulenta del Banco Ambrosia-
no. En general, sin embargo, las
in&acciones son menores.

Debilidades humanas
La última de que se tiene noticia
es un hurto de monedas de oro lle-
vado a cabo por un bombero y una
telefonista de la Santa Sede: dete-
nidos por agentes de la Oficina
Central de Vigilancia, un organis-
mo compuesto por un centenar de
sujetos uniformados que de-
sempeñan funciones de Policía
judicial y de tráfico, los culpables
fueron juzgados por un tribunal de
primera instancia -hay otro de
apelación-. Ambos fueron conde-
nados a plantar y podar durante
unos días en la huerta de Castel-
gandolfo, la residencia papal de
descanso, situada a menos de una
hora en coche de Roma.

Las imperfecciones, las tensio-
nes, bellezas y transformaciones
del mundo tienen también un
reflejo en esta gran potencia espi-
ritual y mínima nación temporal
que es el Vaticano. «Aguí somos
seres humanos, como en todas par-
tesu, razonaba un joven monseñor.
nHay quien añora el Concilio de
Trento y hay quien se engancha
con Internet. Hay quien es genero-
so y hay quien es envidioso. No
somos distintos a los demásN.

Pero su vida sí lo es. Así, a las 11
de cada noche, los soldados de la
Guardia Suiza, jóvenes montañe-
ses, algunos de los cuales no se
adaptan nunca a la luminosidad
de Roma, atrancan la puerta de
Santa Ana. La Santa Sede queda
entonces literalmente cerrada al
resto del mundo hasta las 6.30 de
la mañana siguiente, cuando el Va-
ticano volverá a abrirse lentamen-
te y comenzará de nuevo a mos-
trar. sólo una parte de lo que es.


