

NOMBRES Y APELLIDOS

Centralismos con pasteles

• ¡Siempre en Madrid! No acabamos, no conseguimos acabar con el centralismo de este país, que no sólo no cambia sino que ahora se hace aún más fuerte gracias al movimiento autonómico. Si alguien cree que esto se va a acabar pronto está muy convencido. Que me convenza alguien ahora de lo contrario. A ver si no por qué el alcalde de Badajoz, **Luis Movilla**, tiene que plantarse en carretera cada dos por tres para meter prisa en estas y aquellas oficinas. Yo no sé si eso de ser alcalde —no lo he sido nunca— puede o no ser como el plato de judías, pero desde luego que para estar media vida en la carretera no hace falta pelearse mucho. Al fin y al cabo, el alcalde de Badajoz puede ir a Madrid, pero ¿y los demás alcaldes?...

• ¡Ah!, los demás alcaldes. A esos les afecta otro centralismo tal vez igual o peor. Porque el centralismo de ellos es el que les imponemos nosotros desde Badajoz. Que se lo pregunten a los ciento y pico de alcaldes, montón más arriba o montón más abajo, que tienen que coger el **pendingue** desde el pueblo y venirse a bregar con los **capitalinos**. Este centralismo no cesa y el funcionariado —del Ministerio en Madrid o de lo que sea en Badajoz— se resiste a dejar escapar sus competencias.

• **Juan Antonio Jiménez Lobato** es un cura lanzado donde los haya. No contento con montar cada año un buen «número» en la residencia que las Hermandades del Trabajo tienen en **Punta Umbria**, se lanza a traerse a **Extremadura** un grupo de viajeros desde **Israel**, que vienen —así, como suena— a aprender de nosotros. Ya ha venido el primer grupo y en estos días está a punto de llegar el siguiente. Para diciembre irá el primer grupo de Extremadura a devolver la visita. Y si traigo aquí a **Juan Antonio** es porque en la mañana de ayer le vi refugiarse de la lluvia bajo los portales del ayuntamiento. Allí el hombre por poco me **destroza** de un abrazo y me dice que ha estado a punto de «**palmar**». Total, nada. Que hace unos días le regalaron unos pasteles y el hombre por aquello de cumplir le dio un mordisco a uno en salva sea la

parte. El trozo de pastel debía tener alguna irregularidad y el buenazo de **Juan Antonio** le han tenido que poner suero a **manta**. Pero afortunadamente ya está mejor, ha vuelto a patear la calle y uno ya le teme, porque cuando se lanza y se pone a hablar se olvida hasta del día del mes a que estamos.

• Será un día del triste noviembre cuando **Badajoz** tenga la gozada de poder disfrutar de un festival musical internacional por todo lo alto. La cosa viene porque **Antonio Covarsí** se ha enfadado y ha llamado a **Madrid** —¡otra vez, el centralismo!— y le ha cantado las cuarenta a **Luis Rufo**, que era y es agente musical del extremeño **Luis Pastor**. La noticia, que **Antonio Covarsí** me da con evidente alegría, es que el día 12 de noviembre se celebra en **Badajoz** una gala, organizada por «**Guimbarda**», en la que vendrán a cantar al **Teatro López de Ayala** (con toda probabilidad) nada menos que **Fausto** —el portugués suave—, el grupo **Suburbano** y el francés **Alain Giraud**. Tres figuras de categoría del **blues** mundial que se darán la mano en nuestra ciudad. Esto comienza a andar.

• **Antonio Covarsí**, por otra parte y discos al margen, sigue metido en la idea preciosa del **Foto Club**, que ahora ha recibido hasta una subvención de la **Caja de Ahorros**. El **Foto Club de Badajoz** quiere montar un laboratorio fotográfico e impartir cursos a la gente de nuestra ciudad que desee aprender algo de este difícil arte. Uno de los miembros de este **Foto Club**, **José Antonio Moreno Montoya**, acaba de obtener a nivel nacional importantes premios. Así ha conseguido los dos primeros premios del certamen que se convoca en la localidad alicantina de **Callosa**. Aparte del primer premio se ha traído el premio a la mejor fotografía infantil presentada. Por otra parte, **José Antonio** ha sido seleccionado para el certamen llamado de la «**Abeja de Plata**», en **Guadalajara**. Allí se presentaron más de 300 fotografías de los «**primeros figuras**» y sólo treinta superaron la selección. Pues bien, nuestro paisano ha colocado nada menos que tres de sus fotografías entre esas 30. Todo un éxito. ■ **MANUEL LOPEZ**.

«Memorial de ausencias»

(De Santiago Castelo)

MIGUEL PEREZ REVIRIEGO

No... No es por pura y simple amistad si me pongo a la máquina para escribir estas líneas sobre este último libro de **Santiago Castelo** que él titula «**Memorial de ausencias**» y que nosotros subllamaríamos «**De esperanzas**» porque éste y no otro es el sentimiento que aletea, verso a verso, en cada página.

Ya sé que las comparaciones son odiosas, que no son sino un modo de desentendernos de la realidad cargándola a lomos de otra inmediata pero radicalmente diferente en casi todos los casos.

Comparar «**Memorial de ausencias**» con su anterior poemario «**Tierra en la carne**», no supondría más que la busca de una línea intermedia, difusa en la que el autor se nos perdería a golpes de objetividad mal entendida.

Pero en fin. Si nos lo pidieran, no tendríamos más remedio que afirmar la evidente continuidad de uno a otro. Continuidad que no supone inmovilismo ni anquilosamiento en unas formas métricas más o menos acertadas. Continuidad de ideas, de conceptos estéticos, hasta de temas.

...Y ausencia. Ausencia de Extremadura, de encinas y gente; de paisajes y paisanales evocados. Ausencia de mis vivos y mis muertos, dirá.

Tres partes: «**De los ecos perdidos y nuevas esperanzas**», «**De la triste alegría y la desesperación**», «**Retratos para una galería del corazón**».

«Este es el hondo memorial de ausencias de una vida sin más, alborotada a ratos; y a la vez triste y callada de un hombre que lo amó todo...»

...Casi acaban de preguntarme qué es el amor para un poeta... Y diríamos con **Santiago**, compañero del alma, todo; ese todo que nos empuja a vivir sea como sea, de ilusiones —¿Por qué no?—, de sombras, de esperanzas, claro.

«He cambiado por pena los dolores y mis besos por la melancolía...»

...Besos por melancolía, todo por esa otra plenitud de amante enfebrado, discontinuo...

«Estando los dos frente al ocaso esperando una nieve que quizá nunca venga...»

...Recuerda con **Aleixandre**: «**Los amantes no tienen vocación de morir**». Ausencia y soledad como elementos irreductibles, casi una misma cosa...

«Me duele estar tan solo. Por eso te lo ruego: ¡Haz un esfuerzo, hombre; dile a Dios que te deje... que yo sigo esperando tu carta cada día!».

Santiago Castelo, compañero del alma. No, no es por pura amistad que te escribo estas líneas. Compañero de ausencias.

¿Recuerdas? Santa Marta y casi primavera...

Y, al final, estaremos todos juntos mirándonos las manos desoladas como si todo hubiera sido un sueño.

PLUMAS EXTREMEÑAS

«Zotea»

Los humildes, los pobres de corazón, se van de este mundo sin que apenas se entere nadie. Sin que nadie se dé cuenta.

Algunas veces, alguien se acuerda de pronto y pregunta:

—¿Y Fulanito? ¡Hace mucho tiempo que no le veo!

Y alguien, a su vez también, responde:

—Me parece que se ha muerto.

Y, efectivamente. Se ha muerto. Sin que ningún espacio de TV dé la noticia. Sin que ningún periódico haya difundido su partida. Sin que nadie lo eche de menos, fuera del reducido e íntimo círculo de su familia y algún que otro amigo.

Los humildes, los pobres de corazón, se van de esta vida andando de juntillas. Como lo hicieron en ella cuando estaban vivos.

Hoy quiero rendirle, con mi recuerdo, un sentido homenaje a un hombre humilde, al que todos llamábamos «**Zotea**», sin que supiéramos el origen del mote.

A la memoria de un viejo amigo, muerto en el exilio de la emigración.

LUIS G. WILLEMENOT

Había sido «voz pública», cuando aún los estridentes medios de comunicación no habían inventado los altavoces para difundir las pequeñas novedades de la vida pueblerina. Y lo mismo voceaba un edicto del señor alcalde que anunciaba el precio de las sardinas en la plaza de abastos. Con el mismo sonsonete que comenzaba indefectiblemente:

—¡Se hace saber...!

Pero entre sus actividades tenía una fundamental. Era el instructor para los antiquísimos cantos litúrgicos de la Buena Mujer, en el Sermón de Pregones y procesión de Nuestro Padre Jesús, en la Semana Santa de Jerez de los Caballeros.

Aquellos cantos jamás escritos, transmitidos de generación en

generación, a viva voz... puede ser que se hayan perdido para siempre. ¡Como tantas otras cosas de nuestro rico acervo folklórico!

Se le fueron los hijos y él se fue tras ellos. Con profundo pesar; con íntima nostalgia presentida de todo lo que iba a dejar atrás. En ese proceso emigratorio más triste de todos: el de la tercera edad, en la que el desarraigo deja en el terruño trozos de uno mismo, para trasladarse a un medio desconocido en el que ya no hay tiempo de creación, sino solamente de recuerdos...

Se fue «**Zotea**» y, como sucede cuando algún hombre humilde se va, algo más se fue también con él. Algo de nuestro propio paisaje y nuestra propia vida.

Con él se marchó también un pedazo de nuestra historia íntima, pequeña y entrañable de cada día, que la costumbre y el devenir de los siglos fue convirtiendo en típismo.

Porque la Buena Mujer ya no desgarró la madrugada del Viernes Santo jerezano con la monacorde salmodia, acompañada a veces por la cascada voz de «**Zotea**», dejando un silencio vacío en nuestra Semana Santa. ¡Quizá se haya ido para siempre su melodía, para confundirse, de nuevo, con las remotas fuentes originarias de donde partió.

Lo mismo que él. Que este hombre humilde que, lejos de todo lo que fue su cotidiana vida rutinaria y apacible, desapareció para siempre también de nuestro lado, en el exilio de su emigración...

Dios lo tenga en gloria.

REPRESENTANTES

Necesita «**Harinas GALAN**»

para Badajoz y Provincia

- Libre de Servicio Militar
- Condiciones a convenir

Escriban con referencias al apartado 54

MÉRIDA

ESTE OTOÑO

UN JERSEY

ESCORPION

MARAVILLOSOS
CONJUNTOS
DE LINEA
MUY ACTUAL.

EN

Sylvana

República Argentina, 3
BADAJOZ

Alfana

San Francisco, 26
VILLANUEVA DE LA SERENA

AMAR ES COMPARTIR
CON LOS DEMAS.

¡¡ AYUDENOS.!!
CARITAS DIOCESANA

