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NOMBRES Y APELLIDOS

Centralismos con pasteles
• iSiempre en Mad►Id! No acabamos, no consegui-
mos acabar con el centralismo de este pals, que no
sólo no cambia sino que ahora se hace aún más
luerte gracias al movimiento autonbmico. Si alguien
cree que esto se va a acabar pronto está muy con-
vencido. Oue me convenza alguien ahora de lo con-
trario. A ver si no por qué el alcalde de Badajoz, Luls
Movllla, tiene que plantarse en carretera cada dos
por tres para meter prisa en estas y aquellas olicinas.
Yo no sé si eso de ser alcalde -no lo he sido nun-
ca- puede o no ser como el plato de judlas, pero
desde luego que para estar media vida en la carre-
tera no hace falta pelearse mucho. A1 tin y a/ cabo, el
alcalde de Badajoz puede ir a Madrid, pero ^` los
demás alcaldes?...

• iAh!, los demás alcaldes. A esos les afecta otro
centralismo tal vez igual o peor. Porque el centra-
lismo de ellos es el que les imponemos nosotros
desde BadaJoz. Que se lo pregunten a los ciento y
pico de alcaldes, montón más arriba o montón más
abaio, que tienen que coger e/ pendlnyue desde el
pueblo y venirse a bregar con los capBaUnos. Este
centralismo no cesa y el tuncionariado -del Minis-
terio en Madrid o de lo que sea en Badajoz- se
resiste a dejar escapar sus competencias.

• Juan Antonlo Jlmbnez Lobato es un cura lanzado
donde los haya. No contento con montar cada año
un buen «número» en la residencia que las Herman-
dades del Trabajo tienen en Punta Umbrla, se lanza a
traerse a Extremadura un grupo de viajeros desde
bra•l, que vienen ^asl, como suena- a aprender
de nosotros. Ya ha venido el primer grupo y en estos
dlas está a punto de llegar el siguiente. Para diciem-
bre irá el primer grupo de Extremadura a devolver la
visita. Y si traigo aqui a Juan Antonlo es porque en la
mañana de ayer le vi retugiarse de la lluvia bajo los
soporta/es del ayuntamiento. Alli el hombre porpoco
me d•stroza de un abrazo y me dice que ha estado a
punto de «palmar^+. Total, nada. Que hace unos dias
le regalaron unos pasteles y el hombre por aquello
de cumplir le dio un mordisco a uno en salva sea la

Los humildes, los pobres de co-
razón, se van de este mundo sin
que apenas se entere nadie. Sin
que nadie se dé cuenta.

Algunas veces, alguien se
acuerda de pronto y pregunta:

-^Y Fulanito? iHace mucho
tiempo que no le veo!

Y alguien, a su vez también,
responde:

-Me parece que se ha muerto.

Y, electivamente. Se ha muerto.
Sin que ningún espacio de TV dé
la noticia. Sin que ningún perió-
dico haya ditundido su partida.
Sin que nadie lo eche de menos,
tuera del reducido e lntimo cir-
culo de su tamilia y algún que otro
amigo.

Los humildes, los pobres de co-
razón, se van de esfa vida an-
dando de juntillas. Como lo hicie-
ron en ell^ cuando estaban vivos.

Hoy quiero rendirle, con mi re-
cuerdo, un sentido homenaje a un
hombre humilde, al que todos
liamábamos «Zotea•^, sin que su-
piéramos el origen del mote:

perte. EI trozo de pastel debia tener alguna irregula-
ridad y el buenazo de Juan Antonlo le han tenido que
poner suero a manta. Pero atortunadamente ya está
mejor, ha vuelto a patear /a calle y uno ya le teme,
porque cuando se lanza y se pone a hablar se olvida
hasta del dia del mes a que estamos.

• Será un dia del triste noviembre cuando t3adajoz
tenga /a gozada de poder dislrutar de un testival
musical internacional por todo lo alto. La cosa viene
porque Antonb Covard se ha enfadado y ha llamado
a Madrid -iotra vez, el centralismo!- y le ha can-
tado las cuarenta a Luls Rufo, que era y es agente
musical de/ extremeño Luls Psstor. La noticia, que
Antonlo Covarsl me da con evidente alegria, es que
el d1a 12 de noviembre se celebra en BadaJoz una
gala, organizada por ..Guimbardau, en la que ven-
drán a cantar al Teatro López de Ayala (con toda
probabilidad) nada menos que Fausto --ei portu-
gués sua ve-, el grupo Suburbano y el lrancés Alain
Gltsud. Tres tiguras de categoria del blúes mundial
que se darán la mano en nuestra ciudad. Esto co-
mienza a andar.

• Antonlo Covarsl, porotra parte y discos al margen,
sigue metido en la idea preciosa del Foto-Club, que
ahora ha recibido hasta una subvención de la Caja
de Ahorros. EI Foto Club de Bada/oz quiere monfar
un laboratorio totográlico e impartir cursos a la
gente de nuestra ciudad que desee aprender algo de
este dificil arte. Uno de los miembros de este Foto
Club, José Antonlo Motano Montoya, acaba de obte-
ner a nivel nacional importantes premios. Así ha
conseguido los dos primeros premios del certamen
que se convoca en la localidad alicantina de Callosa.
Aparte del primer premio se ha trafdo el premio a la
mejor lotografia infantil presentada. Por otra parte,
José Antonlo ha sido seleccionado para el certamen
llamado de la «AbeJa de PlataN, en GuadalaJara. Alli
se presentaron más de 300 fotogratias de los np►ime-
ros /IgarasN y sólo treinta superaron ^la selección.
Pues bien, nuestro paisano ha colocado nada menos
que tres de sus fotografias entre esas 30. Todo un
éxito. n MANUEL LOPEZ.

PLUMAS EXTREMEÑAS

«Zotea»
A la memoria de un viejo

amtgo, muerto en el exilJo de la
emlgración.

LUIS .G. WILLEMENOT

Habia sido «voz públicaN,
cuando aún los estridentes me-
dios de comunicación no habian
inventado /os altavoces para di-
fundir las pequeñas novedades
de la vida pueblerina. Y lo mismo
voceaba un edicto del señor al-
calde que anunciaba el precio de
las sardinas en la plaza de abas-
tos. Con el mismo sonsonete que
comenzaza indelectiblemente:

-!Se hace saber...!

Pero entre sus actividades tenia
una fundamental. Era el instructor
para los anfiqulsimos cantos li-
túrgiccos de la Buena Mujer, en el
Sermón de Pregones y procesión
de Nuestro Padre Jeús, en la Se-
mana Santa de Jerez de los Caba-
lleros.

Aquellos cantos jamás escritos,
transmitidos de generación en

REPRESENTANTES
Necesita «Hacinas GALAN»

para Badajoz y Provincia

• Libre de Servicio Militar
• Condiciones a convenir

Escrih.^n cun referencias al apartado 54

MERIDA

generación, a viva voz... puede
ser que se hayan perdido para
siempre. iComo tantas otras co-
sas de nuestro rico acervo lolkló-
rico!

Se le fueron los hijos y é/ se fue
tras e/los. Con profundo pesar;
con íntima nostalgia presentida
de todo lo que iba a dejaratrás. En
ese proceso emigratorio más
triste de todos: el de la tercera
edad, en la que el desarraigo deja
en el terruño trozos de uno mis-
mo, para trasladarse a un medio
desconocido en e/ que ya no hay
tiempo de creación, sino sola-
mente de recuerdos...

Se fue «Zotea.• y, como sucede
cuando algún hombre humilde se
va, algo más se fue también con
él. Algo de nuestro propio paisaje
y nuestra propia vida.

Con él se marchó también un
pedazo de nuestra historia intima,
pequeña y entrañable de cada d1a,
que la costumbre y el devenir de
los siglos tue convirtiendo en ti-
pismo.

Porque la Buena Mujer ya no
desgarra la madrugada del Vier-
nes Santo jerezano con la mono-
corde sa/modia, acompañada a
veces por la cascada voz de «Zo-
tea^, dejando un silencio vacio en
nuestra Semana Santa. iQuizá se
haya ido para siempre su me/odia,
para conlundirse, de nuevo, con
/as remotas fuentes originarias de
donde partió.

Lo mismo que él. Que este
hombre humilde que, /ejos de
todo /o que fue su cotidiana vida
rutinaria y apacib/e, desapareció
para siempre también de nuestro
lado, en e/ exilio de su emigra-
ción...

Dios /o tenga en g/oria.

«Memorial de
ausencias»

(D^e Santiago Castelo)
MIGUEL PEREZ REVIRIEGO

No... No es por pura y simple amisted si me pongo a la máquine para escribir
estas l/neas sobre este úttimo libro de Santlapo Cart•lo qué él titula «Memorial
de ausencias» y que nosotros subllamarlamos -De esperanzasN porque éste y
no otro es el sentimiento que atetea, verso a verso, en cada página.

Ya sé que las comparaciones son odiosas, que no son sino un modo de
desentendernos de la realidad cargándola a lomos de otra inmediata pero
radicalmente dilerente en casi todos los casos.

^
Comparar «Memorial de eusenciasN con au anterior poemario «Tierra en la

carneN, no supondria más que la busca de una llnea intermedia, di/uaa en !a que
el autor se nos perdeNa a golpes de objetividad mal entendida.

Pero en lin. Si nos lo pidieran, no tendrlamos más remedio que alirmar la
evidente continuidad de uno a otro. Continuidad que no supone inmovilismo ni
anquilosamiento en unas tormas métricas más o menos ecertades. Continui-
dad de ideas, de conceptos estéticos, hasta de temas.

...Y ausencia. Ausencia de Extremadure, de encinas y gente; de paisaJes y
paisanajes evocados. Ausencia de mis vivos y mis muertos, dirá.

Tres partes: «De los ecos perdidos y nuevas esperanzasN, «De la triste
alegrla y la desesperaciónN, «Retratos para una gelerla del corazbn..

«Este es el hondo memorial de eusencias
de úna vida sin más, e/borotade
a retos; y a la vez triste y cellada
de un hombre que lo amb todo...-

...Casi acaban de preguntamre qué es e/ amor pera un poeta... Y dirlamos
con Santiago, compañero del alma, todo; ese todo que nos empuja a vivir sea
como sea, de i7usiones -lPor qué no?-, de sombras, de esperanzas, claro.

«He cambiado por pena los dolores
y mis besos por la melancolla.....

... Besos por melancolla, todo por esa otra plenitud de amante entebrecido,
discontinuo...

-Estaremos los dos trente a/ ocaso
esperendo une nieve que quizá nunca venga...N

...Recuerda con Aleixandre: «Los amantes no tienen vocacibn de morir..
Ausencia y soledad como elementos irreductibles, csasi una misma cosa...

«Me duele estar tan solo. Por eso te lo ruego:
iHaz un es/uerzo, hombre; dile a Dios que te deje...
que yo sigo esperando tu carta cada dla!N.

Santiago Castelo, compañero del alma. No, no es por pura amistad que te
escribo estas Ilneas. Compañero de ausencias.

^Recuerdas? Santa Marta y casi primevara...

Y, al /inal, estaremos todos juntos
mirándonos las menos desoladas
como si todo hubiera sido un sueño.
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