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NOMBRES Y APELLIDOS

Centralismos con pasteles

e [Siempre en Madrid! No acabamos, no consegui-
mos acabar con el centralismo de este pals, que no
sélo no cambia sino que ahora se hace aun més
fuerte gracias al movimiento autonémico. Si alguien
cree que esto se va a acabar pronto estd muy con-
vencido. Que me convenza alguien ahora de lo con-
trario. A ver si no por qué el alcalde de Badajoz, Luls
Movilla, tiene que plantarse en carretera cada dos
por tres para meter prisa en estas y aquellas oficinas.
Yo no sé si eso de ser alcalde —no lo he sido nun-
ca— puede o no ser como el plato de judias, pero
desde luego que para estar media vida en la carre-
tera no hace falta pelearse mucho. Al fin y al cabo, el
alcalde de Badajoz puede ir a Madrid, pero ¢y los
demés alcaldes?...

e jAhl, los demés alcaldes. A esos les afecta otro
centralismo tal vez igual o peor. Porque el centra-
lismo de ellos es el que les imponemos nosotros
desde Badajoz. Que se lo pregunten a los ciento y
pico de alcaldes, montén més arriba o montén més
abajo, que tienen que coger el pendingue desde el
pueblo y venirse a bregar con los capitalinos. Este
centralismo no cesa y el funcionariado —del Minis-
terio en Madrid o de lo que sea en Badajoz— se
resiste a dejar escapar sus competencias.

e Juan Antonlo Jiménez Lobato es un cura lanzado
donde los haya. No contento con montar cada ano
un buen «numero~ en la residencia que las Herman-
dades del Trabajo tienen en Punta Umbria, se lanzaa
traerse a Extremadura un grupo de viajeros desde
Israel, que vienen —asli, como suena— a aprender
de nosotros. Ya ha venido el primer grupo y en estos
dias esta a punto de llegar el siguiente. Para diciem-
bre iré el primer grupo de Extremadura a devolver la
visita. Y si traigo aqui a Juan Antonio es porque en Ja
mafiana de ayer le vi refugiarse de la lluvia bajo los
soportales del ayuntamiento. Alli el hombre por poco
me destroza de un abrazo y me dice que ha estado a
punto de «palmar». Total, nada. Que hace unos dias
le regalaron unos pasteles y el hombre por aquello
de cumplir le dio un mordisco a uno en salva sea la

parte. El trozo de pastel debia tener alguna irregula-
ridad y el buenazo de Juan Antonio le han tenido que
poner suero a manta. Pero afortunadamente ya esta
mejor, ha vuelto a patear la calle y uno ya le teme,
porque cuando se lanza y se pone a hablar se olvida
hasta del dia del mes a que estamos.

e Sera un dia del triste noviembre cuando Badajoz
tenga la gozada de poder disfrutar de un festival
musical internacional por todo lo alto. La cosa viene
porque Antonio Covarsi se ha enfadado y ha llamado
a Madrid —jotra vez, el centralismo!— y le ha can-
tado las cuarenta a Luls Rufo, que era y es agente
musical del extremerio Luls Pastor. La noticia, que
Antonio Covarsi me da con evidente alegria, es que
el dia 12 de noviembre se celebra en Badajoz una
gala, organizada por «Guimbarda», en la que ven-
drén a cantar al Teatro Lépez de Ayala (con toda
probabilidad) nada menos que Fausto —el portu-
gués suave—, el grupo Suburbano y el francés Alain
Giraud. Tres figuras de categoria del bites mundial
que se dardn la mano en nuestra ciudad. Esto co-
mienza a andar.

o Antonio Covarsi, porotra parte y discos almargen,
sigue metido en la idea preciosa del Foto-Club, que
ahora ha recibido hasta una subvencién de la Caja
de Ahorros. El Foto Club de Badajoz quiere montar
un laboratorio fotogrédfico e impartir cursos a la
gente de nuestra ciudad que desee aprender algo de
este dificil arte. Uno de los miembros de este Foto
Club, José Antonio Moreno Montoya, acaba de obte-
ner a nivel nacional importantes premios. Asi ha
conseguido los dos primeros premios del certamen
que se convoca en la localidad alicantina de Callosa.
Aparte del primer premio se ha traido el premio a la
mejor fotografia infantil presentada. Por otra parte,
José Antonio ha sido seleccionado para el certamen
llamado de la «Abeja de Plata», en Guadalajara. Allj
se presentaron méas de 300 fotografias de los «prime-
ros figaras» y sélo treinta superaron’la seleccion.
Pues bien, nuestro paisano ha colocado nada menos
que tres de sus fotografias entre esas 30. Todo un
éxito. @ MANUEL LOPEZ.

PLUMAS EXTREMENAS

«Zotea»

Los humildes, los pobres de co-

generacion, a viva voz... puede

razén, se van de este mundo sin
que apenas se entere nadie. Sin
que nadie se dé cuenta.

Algunas veces, alguien se
acuerda de pronto y pregunta:

—¢Y Fulanito? jHace mucho
tiempo que no le veo!

Y alguien, a su vez también,
responde:

—Me parece que se ha muerto.

Y, efectivamente. Se ha muerto.
Sin que ningun espacio de TV dé
la noticia. Sin que ningun peri6-
dico haya difundido su partida.
Sin que nadie lo eche de menos,
fuera del reducido e Intimo cir-
culo de su familia y algun que otro
amigo.

Los humildes, los pobres de co-
razon, se van de esta vida an-
dando de juntillas. Como lo hicie-
ron en ella cuando estaban vivos.

Hoy quiero rendirle, con mi re-
cuerdo, un sentido homenaje a un
hombre humilde, al que todos
Nlamébamos «Zotea=», sin que su-
piéramos el origen del mote:

A la memoria de un viejo
amigo, muerto en el exilio de la

emigracion.

LUIS G. WILLEMENOT

Habia sido «voz publica»,
cuando aun los estridentes me-
dios de comunicacion no habian

- inventado los altavoces para di-

fundir las pequenas novedades
de la vida pueblerina. Y lo mismo
voceaba un edicto del sefior al-
calde que anunciaba el precio de
las sardinas en la plaza de abas-
tos. Con el mismo sonsonete que
comenzaza indefectiblemente:

—ijSe hace saber...!

Pero entre sus actividades tenia
una fundamental. Era el instructor
para los antiquisimos cantos li-
turgiccos de la Buena Mujer, en el
Sermdn de Pregones y procesion
de Nuestro Padre Jeus, en la Se-
mana Santa de Jerez de los Caba-
lleros.

Aquellos cantos jamds escritos,
transmitidos de generacion en
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ser que se hayan perdido para
siempre. jComo tantas otras co-
sas de nuestro rico acervo folklé-
rico!

Se le fueron los hijos y él se fue
tras ellos. Con profundo pesar;
con intima nostalgia presentida
de todo lo que iba a dejar atrds. En
ese proceso emigratorio mas
triste de todos: el de la tercera
edad, en la que el desarraigo deja
en el terrufio trozos de uno mis-
mo, para trasladarse a un medio
desconocido en el que ya no hay
tiempo de creacién, sino sola-
mente de recuerdos...

Se fue «Zotea» y, como sucede
cuando algun hombre humilde se
va, algo mas se fue también con
él. Algo de nuestro propio paisaje
y nuestra propia vida.

Con él se marché también un
pedazo de nuestra historia intima,
pequena y entranable de cada dia,
que la costumbre y el devenir de
los siglos fue convirtiendo en ti-
pismo. -

Porque la Buena Mujer ya no
desgarra la madrugada del Vier-
nes Santo jerezano con la mono-
corde salmodia, acompanada a
veces por la cascada voz de «Zo-
tea», dejando un silencio vacio en
nuestra Semana Santa. [Quiza se
haya ido para siempre su melodia,
para confundirse, de nuevo, con
las remotas fuentes originarias de
donde partid.

Lo mismo que él. Que este
hombre humilde que, lejos de
todo lo que fue su cotidiana vida
rutinaria y apacible, desaparecit
para siempre también de nuestro
lado, en el exilio de su emigra-
cion...

Dios lo tenga en gloria.

«Memorial de

ausencias»
(De Santiago Castelo)

MIGUEL PEREZ REVIRIEGO

No... No es por pura y simple amistad si me pongo a la méquina para escribir
estas lineas sobre este Gitimo libro de Santiago Castelo qué é/ titula <Memorial
de ausencias» y que nosotros subllamariamos «De esperanzas» porque éste y
no otro es el sentimiento que aletea, verso a verso, en cada pégina,

Ya sé que las comparaciones son odiosas, que no son sino un modo de
desentendernos de la realidad cargdndola a lomos de otra inmediata pero
radicalmente d:'fmr.nre en casi todos los casos.

Comparar «Memorial de ausencias~ con su anterior poemario «Tierra en la
carne~, no supondria més que la busca de una linea intermedia, difusa en la que
el autor se nos perderia a golpes de objetividad mal entendida.

Pero en fin. Si nos lo pidieran, no tendriamos més remedio que afirmar la
evidente continuidad de uno a otro. Continuidad que no supone inmovilismo ni
anquilosamiento en unas formas métricas més o menos acertadas. Continui-
dad de ideas, de conceptos estéticos, hasta de temas.

...Y ausencia. At ia de Extr dura, de encinas y gente; de paisajes y
paisanajes evocados. Ausencia de mis vivos y mis muertos, dird.

Tres partes: «De los ecos perdidos y nuevas esperanzas~, «De la triste
alegria y la desesperacion», «Retratos para una galeria del corazéns.

~Este es el hondo memorial de ausencias
de una vida sin mds, alborotada

a ratos; y a la vez triste y callada

de un hombre que lo amd ftodo...=

-.Casi acaban de preguntarme qué es el amor para un poeta... Y diriamos
con Santiago, compaiiero del alma, todo; ese todo que nos empuja a vivir sea
como sea, de flusiones —¢Por qué no?—, de sombras, de esperanzas, claro.

«He cambiado por pena los dolores
y mis besos por la melancolfa...»

...Besos por melancolia, todo por esa otra plenitud de amante enfebrecido,
discontinuo...

~Estaremos los dos frente al ocaso
esperando una nieve que quizé nunca venga...»

-..Recuerda con Aleixandre: «Los amantes no tienen vocacion de morirs.
Ausencia y soledad como elementos irreductibles, csasi una misma cosa...

) ~Me duele estar tan solo. Por eso te lo ruego:
| iHaz un esfuerzo, hombre; dile a Dios que te deje...
que yo sigo esperando tu carta cada dials.

Santiago Castelo, compafero del aima. No, no es por pura amistad que te
escribo estas lineas. Compariero de ausencias.
¢Recuerdas? Santa Marta y casi primavera...
Y, al final, estaremos todos juntos
mirédndonos las manos desoladas
como s/ todo hubiera sido un suedio.
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