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Ciudadanos refrescandose en una de las mas de mil piscinas de Caceres.Hoy

sta distopia calurosa recuer-
E daalapandemia, aunque en-

tonces no podias salir de casa
porque estaba prohibido. Ahora no
sales por conviccién. No hallegado
lo peor del verano y ya llevamos dos
rachas de calor insoportable, que es
cuando a medianoche sales al bal-
cény entras al instante o cuando a
las tres de la madrugada abres la
ventana de la habitacién y la vuelves
a cerrar para que no entre la flama.

Se vive hasta las doce de la ma-
fiana. A partir de esa hora, solo es-
tén en la calle quienes no tienen
mas remedio y quienes transitan
del trabajo a casa. Los bares se han
acostumbrado a cerrar por la tarde:
no tiene sentido esperar clientes
que no llegan y las terrazas se va-
cian a partir de mediodia porque
nadie se sienta en un horno.

Llevamos tantos dias encerrados
en casa que se impone recuperar las
estrategias de la pandemia. Convie-
ne levantarse a pasear a cada hora,
hacer ejercicio en el salén una vez
al diayla siesta de cama es una ma-
nera estupenda de que lasjornadas
no resulten interminables.

La informacién meteorolédgica
provoca risa. Es viernes, estas a 38
grados y te anuncian que el domin-
go empieza una ola de calor. ;Mas
aun? Los meteordlogos intentan ani-
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En busca de
sombra y piscina

Plusmarcas. Caceres tiene las
noches mas calurosas de Espafia
y Badajoz, los dias mas
asfixiantes

UN PAIS QUE NUNCA SE ACABA
JOSE RAMON ALONSO DE LA TORRE

marnos prometiendo que a partir
del martes bajaran las temperatu-
ras. ;Mucho? Bueno, un grado, de
40a39.Y nunca como este afio ha-
biamos hecho fiesta porque el ter-
mometro marcara 36, como si esa
temperatura fuera agradable. Lue-
go esta ese orgullo caldrico tonto-
rrén que nos lleva a presumir en Ca-
ceres de ser la capital de provincia
con las noches mas célidas (28 gra-
dos la minima el lunes) y a jactar-
nos en Badajoz de ser la capital con

los dias mas calurosos (43,5 grados,
la maxima de Espafia el sdbado).
Nos salva el Mundial, aunque
empezamos a tener pesadillas con
delanteros egipcios, defensas uz-
bekos y mediocentros paraguayos.
Nos lo tragamos todo, en algo hay
que entretenerse. Es el Mundial, al
menos los partidos de Espafia, 1o
que esta salvando la hosteleria.
Aunque este verano, los bares es-
tan sufriendo como nunca la falta
de camareros. Me cuentan en los

cafés que, antes que pedir dinero,
piden dias libres o que cuando los
llaman para trabajar, argumentan
que es verano, que es muy duro y
que hay que coger vacaciones.

Los inmigrantes copan los con-
tratos temporales. Seran un tercio
de los 165.584 llamados a trabajar
este verano en Espafia. El presiden-
te de Asempleo, Andrey Cruaiias,
asegura que la incorporacion de
mano de obra extranjera acogida
a la regularizacion extraordinaria
paliara el problema de los contra-
tos en hosteleria.

Pero Extremadura es la regién
con menos inmigrantes y se nota
en los servicios si comparamos con
otros lugares de Espafia. Sera por
eso que el jueves asisti en un bar
de Caceres a una explosion de jubi-
lo. Los propietarios aplaudieron,
rieron, lanzaron exclamaciones.
¢Habian conseguido una estrella
Michelin? Pues no, simplemente
acababan de fichar a una camare-
ra con la que estaban negociando
en la terraza del local.

El bar cerrabalos miércoles por-
que era imposible abrir todos los
dias por falta de personal. Ahora
abrird los siete dias de la semana.
Me consta que las condiciones no
estaban mal: 1.400 euros al mes,
ocho horas estrictas de trabajo, si
se hacfa alguna extraordinaria, se
pagaba y dias estipulados de libran-
za.Me aseguran que cumplen con
lo prometido, pero no habia mane-
ra. De ahi la fiesta por haber encon-
trado camarera.

Menos mal que nos quedan los
arboles, sobre todo en Caceres, la
ciudad con mas arboles por habi-
tante de Espafia (50.000) y con la
vecindad alerta cada vez que el hor-
migén amenaza las avenidas o la
Ribera del Marco. Los arboles y las
piscinas: en Caceres habia 670 hace
diez afios y ahora, segin la IA, su-
peran el millar. De ellas siete son
publicas. En Mérida cuento seis pi-
blicas, en Badajoz, tres y en Plasen-
cia, una piscinay el estupendo ca-
nal de bafio de La Isla. Asi que con-
solémonos. En Bélgica estan pa-
sando este verano tanto calor como
nosotros y protestan bafidndose
en los estanques porque no tienen
ni una miserable piscina publica al
aire libre en todo el pais.

ALA ULTIMA
ROSA PALO

Anillos de oro

sta que escribe y su santo no
E llevan alianzas. Y si, estamos

casados. Por la santa madre
Iglesia, puestos a precisar. Lo de ir
con el anular desnudo no es ni por
principios ni por heterodoxia. Es por
algo mucho mas prosaico: soy un de-
sastre que todo lo pierde. Asi que,
para evitar que mi anillo cayera en el
mismo limbo que tantas otras cosas
que he ido traspapelando, optamos
por el reciclaje: durante la ceremo-
nia, élllevd el de su padre y yo el de
mi madre. Después, volvimos a guar-
darlos.

Lo importante de unanillono eslo
que cuesta, sino lo que cuenta. Hay
quien lo conserva hasta los restos y
hay quien, cuando la historia termi-
na, necesita transformar el objeto
para pasar pagina. Nunca se ha es-
cenificado mejor que en aquella‘per-
formance’en la que Rosa Benito, en
vivo y a soplete, fundio su alianza y
la de Amador Mohedano, para repre-
sentar el final de 35 afios de relacion.
David Valldeperas lo llamé «poema
visual». Mira, otro que se cree Wong
Kar-Wai. Luego resulté que no eran
las auténticas, pero eso carecia de im-
portancia para los seguidores de un
culebrén que, retransmitido por ‘Sal-
vame, llend las tardes del publico y las
neveras de sus protagonistas. Aquel
folletin se merecia un desenlaceala
altura. O ala bajura. Y'lo tuvo.

Ahora es la exmujer de Oscar
Puente la que decidido fundir sus
alianzas para hacerse un anillo nue-
vo. «Quiero darles otro aire que no
me traiga recuerdos del pasado», le
explicaalajoyera. Lo tiene compli-
cado. Hay exparejas que desapare-
cen discretamente de tu vida, y otras
que siguen presentes por tierra, mar,
aire y Twitter. Puente tiene el don
de la ubicuidad. Pero nada dura eter-
namente. Nilos matrimonios nilos
ministerios.
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