
Presunción de 
inocencia 
Recogida en la Constitución, la 
presunción de inocencia es el 
derecho de toda persona a ser 
considerada inocente hasta que 
una sentencia firme, basada en 
pruebas suficientes y obtenidas 
legalmente, demuestre su cul-
pabilidad. En el caso de Zapate-
ro, su imputación no implica cul-
pabilidad, sino la apertura de su 
investigación sobre los hechos 
divulgados. Una sentencia de 
condena firme tendría que ba-
sarse en la obtención de las prue-
bas necesarias para ello y que 
estas se hayan logrado legal-
mente. Todos escuchamos a Za-
patero afirmar su inocencia, pe-
tición de confianza y anunciar 
que daría explicaciones poste-
riormente. A pesar del plazo de 

tiempo concedido, más que ra-
zonable para consultar su agen-
da, recodar e incluso sopesar sus 
actuaciones y tratar de realizar 
una exposición razonada, razo-
nable y convincente que des-
monte el contenido de las acu-
saciones por la que se ha visto 
obligado a sentarse ante el juez, 
su ausencia han prevalecido an-
tes, durante y después. Quien se 
siente inocente, no solo niega 
los hechos, sino manifiesta su 
plena confianza en el proceso 
judicial, su voluntad de utilizar 
su derecho de defensa respetan-
do las garantías legales y, argu-
menta ser su contrario y porme-
norizadamente a todos y cada 
uno de los reproches. Si uno se 
siente inocente, ¿qué problema 
hay para exponer, contestar y 
explicar a todo lo que se le in-

quiere? ¿Es tan difícil recordar 
la procedencia y demás porme-
nores de las joyas que guarda-
ba bajo llave? La memoria se-
lectiva puede ser un arma de do-
ble filo y, la intención de invali-
dar las pruebas debería ser algo 
superfluo para quien se siente 
inocente. Sánchez debería te-
ner en cuenta que lo que no im-
pide la ley, lo impide la hones-
tidad, pero ha hecho mutis por 
el foro, respecto a las incrimina-
ciones que le hacen a su maes-
tro. Fue Séneca quien dijo que 
«una buena conciencia, no teme 
a ningún testigo». Para recobrar 
la credibilidad hay que aportar 
pruebas objetivas, reconocer los 
errores y mantener la coheren-
cia, cuestiones estas que han 
brillado por su ausencia. 
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Estoy pensándomelo y es posible que lo haga. 
Cualquier día, aún en el frescor de la mañana, me 
voy a las embajadas francesa, italiana y portugue-
sa e inicio los trámites de nacionalizarme en los 
tres países al mismo tiempo ¿Podré hacerlo? ¿Ten-
drán esas naciones una Ley de Nietos como la que 
se ha sacado de la manga nuestro dilecto presi-
dente? Verán: Tengo como tercer apellido ‘De Com-
bes’ que es francés de Aubenas, y de allí vino hu-
yendo de la Revolución Francesa mi tatarabuelo 
Carlos de Combes, que era militar, al que le reco-
noció su empleo Carlos IV, y recaló en Badajoz, ca-
sándose con una hija, Florencia, de Toribio Grage-
ra,conde de la Torre del Fresno, capitán general in-
terino de Extremadura. Por lo que el que escribe, 
descendiente directo del ya citado Carlos y Flo-
rencia, es posible que pudiera reclamar al menos 
un pasaporte francés y votar en las legislativas 
francesas o, al menos, en las de la preciosa región 
francesa del departamento de Ardeche. También 
podría reclamar la Italiana, pues en sexto u octa-
vo apellido llevo un Capua, que eran gente de la 

Region Italiana de Campolataro, que llegada a Al-
cántara se unieron a los Taboada que es otro de 
mis cercanos apellidos pues así se llamaba mi 
abuelo Antonio del Solar y Taboada, alcantarino 
de pro y alcalde de Badajoz. Y, por último, por la 
línea materna tengo en todo lo alto un Lope sin 
zeta de mi abuela materna, alcantarina también, 
y cuya madre, mi bisabuela, era portuguesa , de 
Castelo Branco, por lo que acaso daría un fortísimo 
‘mutio obrigado’ de poder votar en el país herma-
no. Todas estas cavilaciones me vienen a la cabe-
za no por ninguna memoria histórica, sino por una 
ley que llamaremos de evidencia, que no es otra 
que, de seguir el sanchismo en el poder, ese en-
gendro dictatorial que vivimos escondido bajo la 
democracia que con sudor nos construimos los 
españoles, no tendremos más remedio que largar-
nos de nuestra querida España para no acabar, y 
de ello ya hay síntomas, como Venezuela, Nicara-
gua, Cuba y naciones compañeras mártires. 
JOSÉ JUAN DEL SOLAR  
CÁCERES

 ¿Podré ser francés, italiano o portugués?
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F ue pasar Salamanca y 
antes de Tordesillas ya 
empezamos a ver a lo lejos 

nubes a ras de suelo. Tordesillas, 
siempre que pasamos por ahí 
nos viene a la mente el caso de 
aquella infeliz Doña Juana, que 
pasó buena parte de su vida allí 
recluida. Dejémosla, pobrecilla, y 

sigamos. Simancas. ¿Qué es lo 
que hay allí escrito y archivado? 
La Historia, con mayúsculas. 
Hasta los documentos en los que 
se determina la propiedad del 
suelo y del vuelo de la Dehesa 
Boyal de mi pueblo. Qué mal se 
conduce con la niebla en el 
parabrisas. Si con buena visión, 
horizonte despejado, hay que ir 
ojo avizor, con niebla para qué 
les cuento. Luces de posición, 
cortas, faros antiniebla y lo que 
haga falta. Valladolid. Ganas me 
dan de entrar y darme una 
vuelta por la calle Santiago, ir 
luego a Campo Grande a ver si se 
notan aún los pasos melancóli-
cos de aquel amigo que tanto 
nos deleitó con sus escritos. 
Hasta luego, don Miguel. Más 
arriba luce el sol y han despare-

cido los pardos nubarrones de 
niebla. Tierra de Campos, el 
cereal que nunca termina, Mon-
zón, Piña, Santillana de Campos. 
Por Osorno, otra vez aparece la 
niebla y se nos adhiere al para-
brisas. Aguilar, Santa María la 
Real, ya estamos a punto de 
Cantabria, que siempre fue 
Santander; pero como nos em-
peñemos en volver al pasado, 
estamos listos. Aun así, que 
digan lo que quieran: Santander 
era/es el puerto de Castilla, de 
Castilla la Vieja, que llegó a León, 
a Aragón, a Castilla la Nueva y 
hasta Andalucía. Que se lo pre-
gunten a Alfonso X el Sabio y si 
no a su padre Fernando III el 
Santo. Bien, pues en Reinosa se 
acabó la pertinaz niebla, menos 
mal que tan impertinentes nubes 

nos han dejado viajar cómoda-
mente. Julióbriga, la huella 
romana; Fontibre, fuente del 
Ebro, Bárcena de Pie de Concha. 
Entramos en Santander por los 
Campos de Sport del Sardinero. 
Hay luz, luce el sol, si acaso una 
leve bruma acaricia el viso de 
Peña Cabarga. Nos sentamos 
junto a la estatua sedente del 
grandísimo vate don Gerardo 
Diego, que está ahí sentadito en 
un banco de Reina Victoria 
mirando eternamente la Bahía. 
«¿Qué me cuentas de la tierra del 
Malinche?», me dice. Hombre, 
don Gerardo, menos mal que 
usted está al tanto ¡Cómo no iba a 
estarlo tan eminente poeta! Pues 
claro, el Malinche era él, no ella. 
Pues nada se empeñan en todas 
partes en llamarla ‘la Malinche’. 

No hay modo. Mira que lo ha 
explicado bien Zunzunegui, pues 
ni por esas. Aquella india que se 
encontraron en Tabasco, junto a 
otras tantas, y que sabía hablar el 
maya con Jerónimo Aguilar, y 
además conocía el naualt, se 
llamaba Malinali. Los españoles 
enseguida Malina lo trocaron en 
doña Marina. Además, la bautiza-
ron y ella enseguida se quedó 
prendida del jefe, o sea de don 
Hernán. Los indios llamaban a 
Cortés Malintzin, es decir ‘el de 
Malina’, y de Malintzin los espa-
ñoles enseguida decían ‘Malin-
che’, que era el apodo con que se 
referían a Cortés. ¿Cómo qué no? 
Leed a Bernal Díaz del Castillo, 
que estuvo allí, veréis como llama 
a don Hernán Cortés: el Malinche. 
«¿Verdad, don Gerardo?».

La niebla-
Malinche

HÉROES Y TUMBAS 
SALVADOR CALVO

Muerde, muerde, ratoncito

M e tendrán que perdonar 
por abrir hoy mi planto 
quincenal con las pala-

bras que pronuncia la bruja de la 
ópera de Humperdinck al descubrir 
que Hänsel y Gretel están comién-
dose a mordiscos su casa de maza-
pán. También me habrán de discul-
par por hablar de temas navideños 
con la que está cayendo, casi 
cuarenta grados a la sombra, 
porque la verdad es que no es cosa 
mía que tanto los turrones El 
Almendro como ‘Hänsel y Gretel’ 
vuelvan (a casa o a los teatros) por 
Navidad, algo que está muy bien, 
ya que no sólo hay que alimentar el 
cuerpo, sino también el espíritu, y 
qué mejor manduca para las partes 
inmateriales de nuestro ser que la 
lírica. El problema es que no sabe-
mos cuánto va a estirar el chicle, y 
me refiero a la ópera, no a los 
turrones, para 
los que el pano-
rama, por el 
momento, no 
parece pintar tan 
negro. Lo de la 
ópera es diferen-
te; para mí que, a 
no ser que se 
desmoche, 
como ya se ha 
hecho con el argumento de otras 
obras, ‘Hänsel y Gretel’ acabará 
desapareciendo de las programa-
ciones navideñas, precediendo a 
los Reyes Magos, oligarcas hetero-
patriarcales donde los haya. Es una 
pena, sí, pero es que no se puede 
permitir que a estas alturas de la 
historia se mantengan en cartel 
espectáculos que incluyen en su 
galería de personajes padres 
borrachos y madres furibundas, 
seres desnaturalizados dispuestos 
a abandonar a sus hijos en el 

bosque, a merced de alimañas y de 
brujas que los devorarán una vez 
pasados por el horno.  

Los niños de hoy, nuestros 
niños, no pueden angustiarse con 
los productos de mentes enfermi-
zas que concibieron el mundo 
como un lugar tenebroso e insegu-
ro, por mucha magia que añadie-
ran luego como aliño. La vida debe 
ser, para nuestros infantes, una 
travesía de una placidez absoluta, 
un periplo en el que los estímulos 
que les lleguen no causen desaso-
siego, en el que la literatura sea 
oportunamente depurada y la 
frustración no tenga cabida. Los 
cuentos infantiles (los de siempre, 
no los descafeinados por Disney y 
adláteres) eran historias que 
enseñaban a vivir, a soportar la 
incertidumbre, a superar el temor 
al abandono y a defender la propia 

identidad. Sin 
miedos, sin 
conflictos sim-
bólicos, los 
niños aparente-
mente protegi-
dos de hoy se 
convertirán en 
adultos asusta-
dizos que habi-
tarán un mundo 

en el que nadie les habrá enseñado 
a vivir.  

Ya verán: como esto siga así, 
hasta los turrones El Lobo serán 
retirados de los supermercados. De 
‘Hänsel y Gretel’, el relato de los 
hermanos Grimm, ni hablamos. Su 
esperanza de vida es aún menor 
que la de la ópera de Humperdinck. 
Veremos sus páginas arder el día 
menos pensado, como ardieron 
tantas otras aquel inolvidable 10 de 
mayo de 1933 en la Plaza de la 
Ópera de Berlín. Todo un presagio.

SEGUNDA INOCENCIA 
FRANCISCO J. VAZ LEAL

«Los cuentos infantiles 
eran historias que 

enseñaban a vivir y a 
defender la propia 

identidad»
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